七点一刻，院子安静。
我关掉闹钟，等待母亲打开大门。打开大门厚重的声音同样也打开母亲一天的忙碌。
琐事太多，年龄渐长，以至于母亲经常性地忘记一些事情。比如，去年她去北京检查身体，回来时跑去全聚德买了一只烤鸭，结果放在冰箱冷冻区整整一年。今晨，她终于想起并且蒸了端上来，显然肉已变味，但我还是蘸着醋吃了一小块。等我从洗手间回来，她有些惭愧地告诉我她试着吃了一下，确实不能吃了，准备扔掉。
自我去南方读书工作，每年回家的次数仅一二次，每次最长不过一月。每次回去母亲的第一件大事就是停下手头的一切，每天专心做好三顿饭。她怕我每年过传统节日吃不惯南方的食物，便会把端午右玉的甜粽子，中秋的混糖月饼，爷爷奶奶地里的甜玉米，炸的麻花，麻叶等统统留一份出来放在冰箱。虽然平时打电话我总要特别告诉她，这样储存东西会坏掉，但是无论我如何讲科学讲道理，每次回去母亲还是会存满满一冰箱。
每次回家我都要整理出很多“没用”的东西，以此腾出柜子里更多的空间来放置其他东西。我和哥哥读书时的课本、笔记本，小时候玩坏的望远镜、彩笔，每次我扔的时候她都要给我讲很多小时候的事。她说读幼儿园的时候，给我买了一个塑料小汽车，回家以后，她忙着做饭，我在院子拿斧头把汽车砸烂了，她看到气的直跺脚，直骂我败家。我说：“妈，我想看看车里面有没有司机！”，她忽然扑哧一声笑了。那时候，母亲是那样年轻漂亮，上学放学我就坐在自行车的横梁中间，当风吹过耳边，我总觉得我永远不会长大，母亲永远不会衰老。
我一口饮尽碗中的牛奶，母亲又递来一颗鸡蛋，我一边吃她一边又开启了唠叨模式，“去了单位少熬夜，不要喝酒，上工地注意安全……”，每次我试图打断，她总会说：“不管多大，你在妈眼中永远都是个孩子。”我便默不作声，继续听她不厌其烦地说着。
记得参加工作后，我被单位分配去的第一个项目是梅汕高铁项目，当时承建的广东省在建最长隧道全长14.4公里，历经940余个昼夜最终贯通，为纪念这一难忘的时刻，项目部定制了水晶模型纪念品发放给参建员工，我兴高采烈的将纪念品邮寄回家，并在电话里止不住喜悦的给她讲关于这座隧道的故事。如今，模型依然摆放在她房间最醒目的位置，仿佛看到那个水晶模型就看到了远在南方漂泊的我。
送站的车到了，母亲送我出门，哥哥提着行李箱送我上车。这一刻，我们都沉默不语，似乎一切都凝结在盈盈热泪中。
世间之大，母爱却像草原的长天，一样湛蓝，一样辽阔，一样不息，而我像那只展翅的飞鸟，永远翱翔在她的注目中。
