到了冬天，很多不重要的东西，那些枝枝叶叶，不触及本质的事情，都会被过滤掉。譬如秋虫，譬如河鸟，譬如漂浮的绿藻，都不见了。我知道，对于一座湖来说，这些都不甚重要。重要的是湖水还在， 大团大团的湖水还在，湖里的游鱼还在，与湖水相依为命的岸堤还在；这就够了。朋友黑暗中掏出火柴，想点着一支烟。“呲啦”，小小火苗窜起来，随即倾斜，“噗”地一下，被湖风吹灭。再划，再灭。再划， 又灭。因为微火的光亮，四周显得更加黑暗。我迷恋任何种形式的火柴，这种贮藏了“火”的种子，被保存起来，真是一种惊心动魄的发明。每一根木棍都是一棵挺直的树木，带着一盒火柴出门，像携带了一小片森林。我敬爱每一个用火柴点烟的人——打开抽屉，抽出一根小小林木，在磷壁上一擦，爱的火花瞬间迸发。燃烧后，它瞬间又会熄灭， 成为一截炭灰；如果想放一场大火，它也可以瞬间引燃心中的干柴，烧燃一湖碧水。我立起衣领，双手遮挡成小小围墙，把火捧进手心，让朋友在我怀里点燃一支卷烟。他深吸一口气，火柴的微火幻化成烟卷上的白烟。吞，吐；吞，吐；吞，吐。夜色中，我们临湖而立，每一次呼吸，就有一团红色的火光燃烧起来，很快又黯淡下去，一如我们的人生，明明灭灭，起伏不定。 p {w}
&MBOAHhze
（选自《湖边书》，发表于2016 年第4 期《山东文学》，《新华文摘》网刊第16 期转载）
I)qKS@
0GF%~6
乔洪涛 1980 年2 月23 日生于山东梁山，现居临沂蒙阴，中国作协会员、山东省作协签约作家、首届齐鲁文化之星。自2001 年以来发表文学作品200 万字，曾获泰山文艺奖、齐鲁散文奖、万松浦文学奖、刘勰散文奖、奔流文学奖、吴伯箫散文奖等奖项，出版长篇小说《蝴蝶谷》、小说《一家之主》《赛火车》、著有长篇散文《大地笔记》《湖边书》等。
