母亲的缝纫机
朱广大
1963年的冬天，农村的冬夜，窗外是无尽的寒冷，一盏正在燃烧的桐油灯散发出黄豆般大小的微光。微光映在低头纳鞋的母亲脸上，母亲紧皱的眉头突然舒展开来，充满渴望地说：“要是能买一台缝纫机，多好啊！”
“买缝纫机？买啥买哩！”爷爷听说母亲想买台缝纫机，而且只是“想买”，就第一个站出来表示反对了。
母亲抬眼望望爷爷，有点惊诧。不过，她也知道，爷爷的反对是有道理的。在20世纪60年代初，城里有钱人家才能买得起缝纫机。一个山村农家，哪买得起这号奢侈品。何况，当时母亲还拉扯着四个年纪尚小的孩子，家里地里都要她照应。买台缝纫机，斗大的字不认得一升的母亲也不一定玩得转哩。
但是，母亲想买台缝纫机的“奇思妙想”却得到了父亲的支持。因为，父亲见过缝纫机，那玩意，无论是做衣服缝补衣服，“哒哒哒”响着，针头可比鸡叼米粒快多了，十个手脚麻利的女人也赶不上。父亲想，要是给母亲买上一台缝纫机，那肯定能减轻她不小的负担，值得！
就这样，父亲东拼西凑。终于买回了一台上海牌缝纫机。
买回缝纫机那天，母亲笑靥如花，不停地摸摸这儿，动动那儿，嘴上连连念叨着：“这下可好了，这下可好了！”
当时，缝纫机在我们那个山村是稀罕物，虽说买回来了，母亲却犯了愁，不知道如何操作。于是，她带上襁褓中的孩子，就去到
距离家十几公里的镇上四处打听，几经周折才找到一家缝纫机店，拜师学艺的条件是给人家干杂活，裁缝师傅闲下来才教她剪裁技术及缝纫机使用方法。母亲呢，做事勤快，人很随和，很快得到了师傅的赏识。
经过一段时间的
学习，母亲怀揣裁剪缝纫常识，带着无限的感激和对未来的憧憬回到了家。
为了巩固熟悉业务，母亲把父亲的衣服拆了，琢磨裁剪手法和尺寸，然后再上机缝合好。这样反复操练，逐渐掌握了做衣服的要领。
爷爷第一次穿上母亲做的衣服，喜悦之情无法言表，由衷地感叹：“没想到岳姑娘真中，真学会啦！”
“岳姑娘会做衣服啦！”这消息在村子里不胫而走。原本母亲只是想买台缝纫机为一家老小缝制衣物的，让她没想到的是，她很快就成了乡亲们眼中很有才艺的“岳裁缝”。
以前，村里人想穿一件新衣服，多是带上布料走20多公里去城里做，不但往返路程远而且要等好多天，自从母亲成了“岳裁缝”后，村里人穿时新衣服就便利多了。母亲善于仿制，竟连当时很流行的比较有难度的“四个兜”上衣都能做，由此，更是赢得了乡亲们的啧啧称赞。
母亲的记忆力也叫人佩服。她不会写字，而送来做衣服的布料常常在案头堆积如山。但凡新顾客送来布料，总见她在墙上简单地画几下，待衣服做好后，从来没有搞错过。
母亲还是位生性善良的人。村里有几位“五保户”老人，平时都是穿得破破烂烂的。母亲就利用晚上做完其他衣服的空闲，找些边角余料，为他们做成新衣送过去，从不计任何报酬。邻居“五保户”马寨老奶奶不爱说话，可一见到母亲，总喜欢攥着母亲的手唠叨几句，说的尽是感谢的话。而每逢春节，前后村庄的乡邻，好多都带上鸡蛋鸭蛋或自己种的青菜、杂粮、干果，登门感谢。可是都被母亲谢绝了。
母亲用自己的辛勤
劳动，不仅赢得了乡亲们的敬重，还改变了我家的面貌。随着母亲做裁缝的口碑越来越好，生产队里的干部们开会决定，不再让母亲参加地里的集体劳动，而且每做一件衣服给她计件记“工分”。当时，我家人口多，但缺少劳动力，年年挣的工分偏少，只好吃“统销粮”，自从有了缝纫机，在母亲的辛勤努力下，我们家逐渐摘掉了“统销户”的帽子，再不用在村里分粮食时站在最后面，领那些“下等粮食”了。
母亲自从与缝纫机结下不解之缘后，付出了极大的辛劳，可她从来不
抱怨生活的艰辛。而她自己，也犹如一台缝纫机在不停地运转着。她用一生的心血，不但让我家丰衣足食，还把五个孩子抚养成人，其中，四个孩子大学毕业后都走上了工作
岗位。而母亲，也随着那台上海牌缝纫机的老化，日渐苍老了。
2011年，我家从农村搬到了县城，临近搬家之际，母亲一再要求带上她那台心爱的缝纫机。此时，母亲已经八十多岁了，老眼昏花，且长年被病痛折磨，再也不能上机做活了，但她仍经常时不时地去看看那台缝纫机，把机器擦拭一番，像保护一件珍贵的文物似的。
受了母亲的感染，我们几个兄弟尽管在外工作，也把母亲这台缝纫机视为“传家宝”，而且都没忘对爱人和孩子们讲述母亲与缝纫机的故事，以图传承母亲勤俭节约的光荣传统，教给家里的新成员奉献爱心的传统美德。
而今，每次
回家，看到那台缝纫机，我就想起了过去，仿佛又看到母亲在机器上缝制衣服的背影，那“哒哒哒”的熟悉的声音又在耳边响起。
