一个妈妈的承诺时间:2014-07-24 作者:未详 点击:169次 小区门口的牛肉粉，汤鲜味美，我常去吃。周六早上，一对母女与我同时走进店里。女人进了店就说：“来一碗就行，我和孩子只能吃下一碗。”那时，店内只有一张空桌子，我与她们母女相对而坐。我看到女人穿着简朴，皮肤黝黑，似乎是长期在阳光下做活的人。
牛肉粉端上桌，女人尝了一口，然后加了一点盐，把粉条推到了小女孩的面前。小女孩或许是饿极了，或许是很少吃牛肉粉，埋头狼吞虎咽地吃起来。小女孩吃粉的模样，任谁看了都会心疼。
不一会儿，小女孩就将粉条与牛肉吃了个精光，只剩下一碗汤。女人将汤端到自己的面前，往汤里加了满满一碗酸菜，又放了点盐，然后低头大口大口地吃起来。
店里的酸菜是切成丝，作为吃粉的配菜用的，放在一个小盆里，任顾客自己添加，无论加多少，都是免费的。我不知道女人的生活是如何的窘迫不堪，以至于她连一碗粉条也吃不起。
女人似乎也注意到了我的目光，她尴尬地朝我一笑：“我答应过孩子，她考到90分就立刻带她去吃牛肉火锅。这不，孩子拿着刚发的试卷，直接就到工地上来找我了，本来过两天就领工钱了，但想想自己的承诺，我不想对孩子失信，只能揣着仅有的10元钱带她来，先吃一碗牛肉粉。”小女孩补充说：“我可以等两天的，但我妈妈说‘立刻’就是‘立刻’，说到就要做到。”
永远的主角时间:2014-07-24 作者:未详 点击:101次 我有一位影视界的朋友，是那种难得的不浮华的女人。一次，我们谈及一个正走红的导演，她淡淡地说：“虽然他目前的市场状况挺好，但依我看来，也不过仅此而已，将来不会有什么大发展。”
“何以见得？”
“我差点儿加盟他的一部片子，但是拍戏的第一天我就退出了剧组。你知道为什么吗？”朋友笑道，“他居然对我说，你别这么演，这么演太夺目了，你是个配角，不能抢主角的戏。”
“配角能抢主角的戏吗？他说的有道理吗？”我不解。
“如果主角演得好，配角能抢走她的戏吗？如果主角很平庸，作为配角是不是一定要显得更平庸？”朋友语锋尖锐，“我不是不注重大局，我可以少要镜头。但是我不能不全力以赴地演好我的角色，哪怕是一个小角色。因为，无论导演怎么为我定位，我是我自己的主角，永远都是。”
她的话，忽然让我很感动。
在人们的认识里，主角就是主角，配角就是配角，二者属于截然不同的世界，没有统一的可能。但实际上，主角固然是主角，配角其实也是主角。一部戏里，其实没有大小角色之分，也没有主角配角之分，有的只是自己的台词自己的戏。正如本质上，大人物是自己的小人物，小人物是自己的大人物。茫茫尘世里，其实没有大小人物之分，有的只是自己的灵魂自己的心。
也许，这个世界就是这样，主角出色是主角的亮丽，配角生辉是配角的风采。看似名目不同，实则各领风骚。最关键的是，在人生的大戏里，你必须把自己锤炼成一名一流的导演，然后才会是自己永远的主角。
陪你吃饭时间:2014-07-24 作者:未详 点击:183次 我是喜欢吃饭的人，从不挑食，因为我知道我不只是在吃食物，更是吃着自己能够感知到的快乐与美好。
张小娴在《友情的猪油》里写道：“深夜两点钟来到‘猪油捞饭’吃夜宵，本来没什么心机，但是一边吃一边听蔡澜说笑话，忽然觉得，有朋友真好。只要受一点苦，就有很多朋友关心你，甚至愿意熬夜陪你吃夜宵，说笑话给你听，本来怕胖，可为了感恩图报，也吃了小半碗猪油捞饭，吃的是友情。”
我知道，在每天忙忙碌碌连一顿完整的茶饭也吃不畅快的时候，你一定很烦恼。虽然你的口里一再说着“还好，还好”。
日子匆忙，虽然你说快不快乐自己无所谓，但是我知道你有所谓。我们其实都是有所谓的。
所以，在我们不出任何事故、平淡却平安的生活里，我们也应当吃好一顿又一顿的平安茶饭。只有这样，才对得起上天赐予的平静和日子施予的快乐。
幼年读《资治通鉴》，读到李斯生前说的最后一句话时，我有种要落泪的叹惋之感。他在生命的最后对儿子说：“我想与你再牵着黄狗，到上蔡东门外打猎，却不可能做得到了！”什么才是最快乐的事情，直到最后才领悟，那已是最遗憾的事情。所以，我们不要遗憾，我们要抓住就在你身边的每一顿平安茶饭。
不论亲情友情，一切感情的真谛，是有那么多人能够陪伴着你吃饭。这短暂又漫长的生命，有时因一个小细节没有抓住，也就悄悄流走了。
如果你在吃着一碗糊汤粉或者猪油捞饭的时候，也能够感觉到幸福与美好，那一定是深刻地理解了生命的真谛。
胜者败论时间:2014-07-25 作者:未详 点击:163次 有一阵子，在国内每六周就有一本关于我的新书出版。这些书把我写成一个从不犯错误的人，好像我是一个神而不是一个人。事实呢？我失败过许许多多次。我不担心在NBA第一年就遭遇失败，我只想试一试。第一年结束后的夏天，我对失败有顾虑了，因为目标变了。我不知道美国球迷怎么想，但在中国，当你得了30分，球迷就想让你得40分，当你拿了40分，他们就要50分。我在NBA的第一个赛季刚结束，中国报纸就已经开始谈论我需要多少年拿总冠军，多少年成为最有价值球员，所以我会想到失败。这些目标太大了，如果我不能实现，人们就会把我当成失败者。
对于失败的看法，我跟许多人不同。如果成功的可能性不高的话，我的许多同胞或许根本不会去尝试。而我，无论成败，我觉得都要从过程中去学很多东西。
中国有一句格言：胜者王侯败者寇。很多人把它当成人生信条。这说明中国人很在乎结果。这是中国人和美国人的一大区别。在美国，迈克尔·乔丹和查尔斯·巴克利都是英雄。巴克利从未赢得总冠军，但他仍在孜孜不倦地工作，凭这点，我尊敬他。这就是美国，只要你努力过了，即使不成功也能够出名。中国历史漫长，比美国长得多。在中国，只有胜者或“出师未捷身先死”的人才能扬名，败者会被人遗忘。
另外，在国内，你没赢的话，没人会记得是出于什么原因，常常只记得你没赢，然后把你忘记。听起来很新鲜，但这是事实。当球队赢的时候，人们说教练和球队了不起。若由于伤病或者超级明星缺阵输掉，没有人记得那回事。对于个人也是如此。想到这些我真的害怕，非常害怕。也许这种事会发生在我身上。如果我幸运的话，就总是能避免受伤。受伤了，你就完了。你不赢，就会被人遗忘。所以我觉得有很多压力。
第一年我不在乎是否进全明星队，或者得了多少分、抢了多少篮板。我想得最佳新人奖来证明火箭队选我是正确的选择，但对我来说，最重要的事情是继续打下去。我有一些伤，有时很累，特别是整个暑假在中国国家队打球后。但我是火箭队在那个赛季唯一一个打满全部82场比赛的球员。所以我现在觉得没有什么新东西能难倒我，因为我已经领略了打满赛季每一场比赛的感受。
我知道不休息地比赛，挺住、打好、再挺住的感觉。我觉得自己挺过来了，至少在这个方面，大获全胜。中国有句俗话：良好的开端是成功的一半。我想我的开端不错。
有一本武侠小说帮了我：金庸的《笑傲江湖》。我喜欢书中英雄的处世方式。他行事非常有原则，知道自己在什么情况下该做什么，不该做什么。但他不是不苟言笑，他常开玩笑，很放松，即便在面对死亡的时候。如果我能够追求一件事，那就是当我身处困境时，也能像书中英雄那样放松。
我从这部书中学到的第二点是他的功夫——我不是说自己想练武功，只是对背后的哲学感兴趣。正如所有门派的打斗，你准备进攻和防守前可以有许多不同站位。如果我想打你的脸部，开始时会握紧拳头，在你面前高高举起。但如果我什么动作都不做，你就猜不出我要打击的部位了。你不知道自己该如何反应，因为你无法揣摩出我的意图。我就这样打篮球，出击的时候我不先出手，我要让你猜我将会做什么。对手如何反应会向我透露一些关于他的信息，他一定会显示他的强项，然后我就能据此设法回应。你得用自己感觉舒服的方式打球，或者用你比对手感觉舒服的方式打球。
我一直相信，假如我成功，将会是巨大的成功；假如我失败，也将会是一败涂地。试图做前人没做过的事情很有意思，就像去自己从未到过的地方探险，每件事都那么新鲜、令人激动，不管怎样都能学到很多。不论你身处何地、从事什么职业，实现一个目标的过程都是一样的。就好比要上楼得一步一步来。
如果你知道目标在何方但还很遥远时，就不要老是回头张望。只要看着脚下，走你的路。终有一天你抬起头，伸出手，会发现目标已近在咫尺。
这些词儿，台湾大陆不一样时间:2014-07-25 作者:未详 点击:100次 看台湾综艺节目或者去台湾旅游的时候总是会被一些词汇迷惑，虽然同样是中文，但是两岸的用词差别很大，一不小心就误会多多……
台湾除了把柬埔寨叫成高棉，老挝叫成寮国，戛纳叫成坎城之外，最让人误会的就是将悉尼说成雪梨。
在台湾，佛罗伦萨被称为翡冷翠，是当年徐志摩首译出来的名字。
其实柳丁就是橙子，凤梨不是梨而是菠萝，芭乐其实是番石榴。
花生叫地豆（难道台湾人觉得花生和豆是一种玩意儿），现场做的蛋卷冰激凌叫“吧噗”。原来南拳妈妈的《香草吧噗》唱的是冰激凌，看名字还以为啥玩意儿。
情治单位不是关于情感的，而是情报机构哟，千万别走错了。
大陆惯用的网络用语中的沙发在台湾被叫成“头香”，是不是让人“丈二和尚摸不着头脑”。
连电脑游戏都要和大陆的叫法不同，比如“红心大战”叫“伤心小栈”。玩游戏不是应该高兴吗！
为什么把大陆妹叫“生菜”而不是什么青菜、油麦菜？把穷人叫“待富者”倒是十分正能量。
在台湾，自助餐叫“吃到饱”，真是十分直接。“吃到饱”是自己选择菜式，然后称重计价。
如果有一天你去台湾游玩，不慎出了点血，去药店买个创可贴可能都会遇到困难，因为在台湾这玩意叫“OK绑”。
虽然仅隔着小小的海峡，但是在语言上还有许多差别，对此大陆人表示很“抓狂”，台湾人表示很“俩共”（闽南语）。
四个六年的爱与痛时间:2014-07-25 作者:未详 点击:120次 一
1967年，年仅24岁的三毛孤身前往西班牙马德里文哲学院求学。那年的圣诞节夜晚，她在朋友家邂逅了未来的丈夫——荷西。当时的荷西英俊潇洒，让年华正好的三毛为之心动。
两人相识以后，荷西便经常约三毛外出散步、聊天。一次约会时，荷西认真地看着三毛的眼睛说：“Echo，你再等我六年，我读大学四年，服兵役两年，等六年过去了，我就娶你，好吗？”那时，荷西尚在念高三。看着这个英俊可爱的小弟弟，三毛笑了，她回答道：“好啊，既然这样，我们就疏远一点，不要常常见面好了。”
于是，荷西笑逐颜开地跑了，他手里拿着一顶从未戴过的法国礼帽，倒退着跑，一边跑一边开心地挥手：“Echo，再见，Echo，再见。”忽然间，鹅毛大雪降临，在两人越拉越远的距离之间纷飞，那一刻，三毛感动得几乎要流下眼泪。
那次分别以后，两人信守承诺，再也没有联系过。1969年，三毛从马德里文哲学院毕业之后，便开始了漫游欧美的旅程，从巴黎、慕尼黑到罗马、芝加哥，三毛行走着、流浪着，也邂逅着一段又一段无果而终的爱情。走过的城市越多，三毛反而越感到孤独。
行走的意义在于什么，三毛起初并不知晓。1971年，28岁的三毛突然间厌倦了这种生活，恰巧过去的老师张其均先生邀请她去台北大学教书，就这样，她成为台北大学哲学系的一名年轻教师。
任教于台北大学不久，三毛便在校内的网球场上结识了一位德国教师。他45岁，温文尔雅，因为两人都对文学、哲学、艺术有同样的追求，所以便很快地坠入爱河。那位德国教师对三毛关怀备至，很快，他俩便准备结婚了，但是，就在结婚前夕，三毛的未婚夫心脏病发作，猝死在她的怀里。
流浪的生活刚要结束，却承受不住这种停泊的理由。未婚夫去世以后，三毛吞下了过量的安眠药准备自杀，幸好抢救及时，才免于丧命。被抢救过来的三毛并没有为此停留，她再一次背起行囊，前往西班牙。
二
回到西班牙以后，她内心的伤痛仍未消失。在那里，她突然间想起荷西——那个跟她有着六年之约的男孩。而那时，六年之约刚刚到期，她拿起笔，决定写信给他。
一天，三毛刚刚回到公寓，就接到朋友的电话，说有急事，请她立马赶过去。三毛放下电话，一路飞驰赶往朋友那里，而她的朋友却神神秘秘地把三毛带进一个房间，让她闭上眼睛，随后就关上门悄悄出去了。
过了一会儿房门开了，一对温暖有力的手臂从三毛身后将她环了起来，紧接着，他把她抱起来，开心地打转，等三毛睁开眼睛后，才发现对方是一个长得十分高大、留着满脸胡子的西班牙青年——他正是六年以后的荷西！
房间的四壁上，挂满了三毛的放大照片，而三毛知道，她从未寄过照片给荷西。那么，这些照片是哪里来的？原来是荷西的一些“偷拍”，想到这个苦恋她的西班牙少年，为她的青春留下那么多美好的记忆，三毛感动得流下眼泪。她在心里暗暗说道：“这一辈子，我只嫁给他！”
三
为了三毛，荷西放弃了向往已久的大海和潜水，随她来到干巴巴的撒哈拉沙漠。1973年7月，三毛与荷西在撒哈拉沙漠的阿尤恩小镇登记结婚。就在去小镇的法院公证结婚之前，荷西手捧一个纸盒子送到三毛面前。三毛看到它，以为是婚礼要用的花束，兴奋得又喊又叫，可是，在这一望无际的沙漠里，去哪儿弄得花束呢？
当三毛打开盒子时，才发现那不是花束，而是一个完整的骆驼头骨——两颗大眼睛像是深邃的黑洞，一大排牙齿对着三毛。这可真是一份意外的、豪华的结婚礼物。荷西深知，鲜花于三毛这样的女人而言是俗物。他几乎跑遍整个撒哈拉沙漠，走累了，晒晕了，他都没有放弃，最终在滚烫的沙子里找到这副完整的骆驼头骨。
对于骆驼头骨，三毛喜欢极了，她把它放到书架上当作宝贝一样珍藏。
在风沙漫天的撒哈拉沙漠，三毛拿起了已经搁置十年的笔墨，开始写他们的故事——《撒哈拉的故事》。多年以后，三毛因健康问题回台湾休养，在那期间，她参加诗人余光中发起的“让现代诗与音乐结婚”的活动，发表过一首叫作《橄榄树》的诗。有人会问，橄榄树是什么？那是生长在西班牙南部的一种植物，而那里也正是荷西的故乡。或许，就是在那个时候，三毛明白了行走的意义——荷西，就是她四处流浪时可以依靠的橄榄树；荷西的爱，就是她创作的灵感源泉；荷西的臂膀，就是她可以无忧无虑漂泊的后盾。
四
1975年，因为战争原因，三毛不得不暂时告别荷西，并且永远离开了那片“花开成海”的撒哈拉沙漠。战争给当地居民带来了无数的灾难，西班牙当局紧急疏散当地的妇女儿童。10月22日，三毛先一步离开阿尤恩小镇，到临近沙漠的大加纳利岛等候荷西。
经过十天十夜音讯全无的等待，三毛的内心感到焦虑与恐惧，也是在这十天的煎熬之中，她才意识到自己有多么爱那个“大胡子”。幸好，第十一天的上午，三毛远远地看到荷西驾着一辆汽车赶来。
而且，他不但人来了，车来了，就连抹布、化石、骆驼头骨都带来了。因为，荷西知道，这些在别人眼里看似破烂的东西，在三毛眼里却是宝贝。在随时可能丢掉性命的战乱中，荷西没有一点退缩，他不顾自己的生命，只为带回这些“宝贝”。三毛看到这一车子的东西，喜极而泣，她紧紧地抱住荷西，一下子觉得他就是这个世界上最了不起的青年。虽然，她不能够与荷西谈论人生、哲学、文学，但是他的爱足以让她幸福、真实地活下去。
他们在岛上等了整整两天两夜，营救的军舰终于靠岸了。可是，船员却不肯带荷西走，这可把三毛给急坏了。恰好，来营救的船只中有一条被礁石卡住，非潜水员不能开。荷西见状灵机一动，就跟他们说：“我下水去帮你们弄，你们不但要带我走，而且要把我满满一车的东西都带走。”就这样，荷西潜水去拯救船只，岸上的三毛内心忐忑地等待，生怕他溺死在水中。数小时后，荷西奇迹般地出现在三毛面前，两个人抱头痛哭。哭完，荷西却从口袋里掏出一大堆钱交给三毛——他居然能在兵荒马乱的战场上，把所有带不走的家当全卖了！这让三毛破涕为笑。
五
经历了沙漠的欢声笑语和战火的洗礼，三毛终于死心塌地地爱上了荷西。离开沙漠以后，三毛和荷西居住在非洲西北部的大加纳利岛上。转眼三年过去，三毛又跟随荷西来到拉芭玛岛。小岛上风景如画，气候宜人，干净的海水冲上沙滩，令人心旷神怡。这样如诗如画的风景，反倒让三毛产生不祥之感。加之她长年的脊椎痛、胸口不时发痛等毛病，三毛认为自己大限将至，命不久矣。所以，她特意背着荷西找律师立了遗嘱。
这一年，三毛与荷西已结婚六年，在结婚纪念日那天，荷西用加班费给三毛买了一只老式女表。他握着三毛的双手说：“以后的一分一秒你都不能忘掉我，让它来替你数。”三毛却觉得，这样的话有点叫人心惊，不过她仍是泪湿眼眶。
1979年9月，三毛的父母到欧洲旅行，特地绕道小岛看望他们夫妇。二老在小岛游玩几日便要离去，三毛便陪伴父母到伦敦坐飞机。
三毛住在伦敦的那晚，夜里，突然有人来电，像是有什么心灵感应，三毛接起电话，连连向对方发问：“是不是荷西死了，你是不是要告诉我荷西死了……”不幸的是，她的感应是对的。
荷西潜水溺亡，这是三毛一直担心的事情。三毛曾在一封家信中如此写道：“你们不要为我的前途担忧，我是自由的，我会过得很好，荷西对我的爱护够我满意了，我们再不好也不过是分手而已。但看情形不会。我的个性变了很多，将来的事不去愁烦，所以你们也不要烦。荷西去潜水，让他去潜，如果出事了，也不过如此。早晚都得去的，也用不着太伤心。”
可是，当荷西真正离去之时，三毛几近疯癫。当荷西的尸体被打捞出来的时候，正是中秋节，三毛向打捞人员咆哮，她不信这是荷西！那晚，她独自走进停放荷西尸体的房间，为他守灵，她拉住已经过世两天的荷西的手，像平常两个人双手互握的习惯一样。她一边诉说两人的过往，一边为自己抹眼泪。那一晚，是他们在一起的最后一晚。