分手恐惧症时间:2014-01-03 作者:未详 点击:112次 我有一个朋友，自从他不爱女友了之后，就把业余时间都奉献在跟女友分手的事业上了。不过他总是比别人的男朋友要勇敢得多，没有使用广大女青年最痛恨的人间蒸发法，而是发了一封很长的短信：你是个好姑娘，我配不上你，我们分手吧等等。如你所料，姑娘根本就不想分手，她不停地追问为什么，对于我朋友给出的种种理由，逐一反驳回去，这个过程反复了很多次。每次和这个朋友聊起这个话题，我都像坐着时光机穿越回了上一次见面，而我这个朋友不断重复的是：她是个好姑娘啊，她一哭我就心软，一心软我就做不到彻底分手。
面对垂头丧气的朋友，情急之下，我把世界名著《分手指南》寄给了他女友，其实里面就一句话：对方提出所有分手的理由都是借口，真相只有一个：“对方不够爱你。”你不肯分手的理由也只有一个，你不承认这一点。
当然，这本名著对他女友根本不起任何作用，他们用了半年时间彼此纠缠，最后终于完成了这次分手仪式。当然，彼此提起对方时都咬牙切齿，愤恨不已，从此成为重度分手恐惧症患者。
都市里这种狗血的剧情每天都在发生，奇怪的是当事人从来都觉得自己毫无问题。其实无非是“被分手”的人不肯面对“不再被爱”这个事实，或者声泪俱下背诵“大明湖畔”的台词，或者拍了安眠药的照片用彩信发给对方含泪要挟。分手的人总是不肯面对“不爱你不是我的错”这个问题，努力地维持自己在对方眼里还是一个好人的形象，或者觉得离开对方就是伤害对方。双方深陷其中，努力地做着各种无用功，但就算李开复老师在电视上声嘶力竭地喊“不爱就请分手吧！”也丝毫没有用处。
这种姿势难看的分手过程，总是让人忍不住想发明一种“独立人格”的药水，大面积投放用以治疗分手恐惧症。要是每个人能够在感情里多那么一点独立人格，明白自己想要的是什么，知道为对方做的一切都是心甘情愿的，不爱了还能含泪放手，再配合一双鉴定浑蛋的火眼金睛，想不过上让人羡慕的体面生活都难。
当然，培养独立人格可能比读完《分手指南》要花更多的时间，但我们总要翻开第一页。比如从你的手机里，删除对方的号码；每当想起对方不爱自己时就默念100遍：我的价值并不会因为别人不爱我而损失，我的自尊也不是建立在别人身上……只有我自己才能决定自己的情绪，别人的所作所为不能成为控制我情绪的原因……
不过，如果都市里拥有独立人格的人越来越多，纠结在感情问题中的人就会越来越少，作为情感专栏作者，这显然不是什么好事。但想想成功学的著作那么多，在电视上挥手致意的成功人士却那么少，也就没那么担心了。
我是神秘“黄金兵”时间:2014-01-03 作者:未详 点击:166次 从藏北无人区，到冰封雪覆的新疆阿尔金山，再到青海可可西里、内蒙古、云南……万余名特殊战士，在26个省区探寻地下宝藏。这支世界上唯一的寻宝兵团，就是中国武警黄金部队。
手指一点，黄金万两
39岁的支队教导员张琦，20年的野外经历，赋予他一脸的古铜色。乍看上去，黄金兵与一般武警并无两样，但胸标上的“黄金”字样，表明除了军事训练之外，他们还要接受地质、测量、地球物理勘察等专业训练。
金矿石就是一块块大小各异、形状各异的石头，“这就是金矿石，肉眼是根本看不出来的，摆到面前也没人会拿。”因为，金子在地壳岩石中的储量不到亿万分之一，也就是每吨矿石中只要含有1克金子，就可以确定为金矿了。
在整个黄金部队中，在编军人主要分为两类：技术干部和施工战士。勘探的巨大困难，使技术干部显得尤为重要。他们多是地方大专院校地质专业的本科生和研究生，毕业后直接入伍，主要工作就是在野外甚至“无人区”采集矿石样本、分析化验，并依此判断当地金矿的位置、数量等信息。虽人数不多，却称得上是整支队伍的“大脑”。在部队里，技术干部的年薪只有六七万，加上奖金也不过10万元，但地方上很多金矿企业却给他们开出几十、上百万元的诱人年薪。
不过，20年来张琦从未递交过转业申请。对此，他很坦诚地表示：“说没动过心是不可能的，但我是部队培养出来的，穿着这身军装就不想‘跳槽’。除非哪天黄金部队用不着我了。”
除了技术干部，大多数是普通的黄金兵。这些战士的分工主要有两种：槽探和钻探。槽探是指在地表挖深2至3米、宽2，5米的方坑，并从坑中取样化验；钻探则是用钻探机，从地下几百米的深处采样。
噪音是钻探兵常年面临的挑战之一。医学证明，人类听力所能承受外界的噪音是80分贝。而黄金兵们每天工作的钻探机台前，噪音却高达110分贝！刘大坤被战友们誉为“拼命三郎”，他在机台前干了8年，累计钻井达2万余米，相当于钻透了两座喜马拉雅山，为国家探明黄金储量80余吨，潜在经济价值上百亿元。由于常年在噪声环境中工作，28岁的他患上了神经性耳聋，如今只能依赖高倍助听器与人沟通。
黄金兵将采集到的矿石样本送到各支队的研究所，所有的化验结果汇总起来，就是黄金部队的“寻宝”成果。这些成果连同勘探图纸，都要上报总部，再由国家统一协调开采。
黄金部队最大的秘密自然是勘探成果和地质资料，它们就像金矿的藏宝图，内行人得到了，就能按图索骥，找到地下宝藏。正因如此，黄金部队的所有技术干部都要和部队签订保密协议，资料的借阅和登记十分严格，电脑资料都经过了加密。有些人拿着数万元现金和重礼找到部队战士，许诺说只要在地图上指一指金矿的位置，他们就能得到巨额回报。因此，黄金部队的官兵也被形容为“手指一点，黄金万两”。但令对方失望的是，从没有一名黄金兵背叛过部队和国家。
远看像难民，近看是财神
尽管每年都能为国家找到上百吨产量的金矿，寻宝奇兵们却无缘见到光灿灿的黄金。他们风餐露宿、翻山越岭，奔赴白山黑水、戈壁荒漠，历尽艰辛找到的只是含有金子成分的矿石。
但也有一次例外。在黄金部队的辉煌战绩中，流传最广的是那块“狗头金”的故事。1983年，五支队战士姚金风在大兴安岭地区寻找金矿时，意外发现了一块沾满泥沙的石头。他刚想将其扔掉，却发现这块石头掂在手里异常沉重。小姚好奇地把它用水管冲洗一番后，不由惊呆了：眼前居然是一块熠熠生辉的金疙瘩！这块“狗头金”重2155。8克，含金70％以上。
狗头金是一种产自脉矿或砂矿的自然块金，因形状酷似狗头而得名。世界各国都以拥有珍稀的狗头金为骄傲，因为每块1公斤重的狗头金，聚成时间都需要上亿年。如今，这块黄金部队的“镇队之宝”被陈列于国家军事博物馆内。
发现“狗头金”需要绝好的运气，更多时候，黄金兵寻宝是依靠科技和他们惊人的毅力。对于黄金部队来说，如果在野外采集的矿石标本不准确，就可能和深埋地层的黄金宝藏失之交臂。战士们把矿石标本视为自己的生命。
一次，在哈密地区南湖戈壁的红格尔塔拉，战士伍军良在采样返回营地的途中迷失了方向。战友们几经周折找到他时，眼前的伍军良已经面目全非：脸颊皮肤灼伤爆裂，鼻腔里流出的鲜血已经结痂变黑，因长时间在灼热的戈壁上行走，磨穿洞的胶鞋底已经和脚掌粘在了一起。三天两夜中，伍军良一直在与死神进行着艰难抗争，他相继扔掉了水壶、干粮等，然而直至昏倒的那一刻，小伙子也没有放弃采集来的26件矿石样品。
以前的探金工具是“老三件”：地质锤、罗盘、放大镜，作业全凭人力。现在他们的勘探设备换成了“新五件”：新型全液压钻机、高密度电法仪、数码摄像机、手持GPS（全球定位系统）、掌上电脑。精兵有了利器，寻金效率自然大大提高。
这种“鸟枪换炮”的感觉，令战士们感到快乐至极。要知道，过去没有这些便携式轻型设备时，他们都要把几十吨重的设备拆卸开来，像蚂蚁搬家一样，一遍遍人拉肩扛地沿着崎岖小路运上山去。寒冬季节，冰凉的钻杆能粘掉人的手皮，寻宝兵们佝偻着后背咬牙前行，几趟扛下来，肩膀就磨得血肉模糊了。长年的野外生活，使一些黄金兵过早地白了头发、驼了背，一些二十多岁的年轻人看上去就像五六十岁的小老头。
“远看像难民，近看是财神”，是一句在金矿区老百姓中流传甚广的顺口溜，他们以此形容黄金兵。因为，比起那些衣装整洁笔挺的军人，他们显得如此“另类”
迷彩服破旧不堪，上面经常沾满油渍和泥污，粗糙的大手上老茧密布，与之握手会被“扎”痛。可为什么这些貌似难民的“落魄战士”，又被老百姓视为财神呢？因为寻宝奇兵们托起了无数人的财富梦想。
品格如金，雪域高原赢得美人归
寂寞是黄金兵的“天敌”之一。远离人群的他们整天与岩石打交道，与大山密林交朋友，渐渐形成了寡言少语的性格。如果碰巧有一个乐天派的战友，会被大家视若珍宝，成为队伍中的“红人”，因为士兵们太需要性格活泼的人解闷了。
27岁的乔凌峰来自天津，一次回乡探亲，他被硬拽着认识了一名在天津上大学的湖南女孩许盈。一来二去，随着对黄金兵的认识越来越多，盈盈对小乔的好感也越积越深。乔凌峰的品格犹如一面伟岸的旗帜，渐渐征服了这位女大学生的芳心。
2010年暑假，许盈怀着对男友的强烈思念，悄然向乔凌峰寻金的西藏奔去。她历经坎坷踏上这片冻土，每走一步都气喘吁吁。两天后，那头素有“高原之舟”美誉的牦牛，终于耗尽了最后一丝力气，任凭当地向导强拉硬拽都不再往前挪一步。女孩也昏倒在地，紧急输氧后才挣扎着爬起来。一对恋人在雪域高原相见后，不由激动地抱头痛哭。
美女大学生的到来，使整个黄金支队沸腾起来。官兵们平日都在人迹罕至的地方寻金，长年看不到女性，如今驻地忽然“天降飞仙”，许盈的性格又是那么活泼可爱，大家自然高兴得像过年一样。领导下令，以最高规格接待这位“为爱远征”的勇敢姑娘！
当晚，许盈望着高原上繁星如织的夜空，听着男友用磁性的嗓音高唱《黄金战士之歌》——“穿过那荒野密林，越过那峡谷山冈，我们是黄金战士，肩负着人民的热切希望……”忽然觉得这一切都如此美好，美得令她潸然落泪。
接下来的日子里，后勤班多了一名编外女战士。被褥天天有人晒，衣服破了有人补，有时收工回来大家还能尝到鲜辣过瘾的湖南美食。
2011年初，许盈毕业后再一次来到黄金支队西藏驻地，与男友在海拔5000多米的雪域高原上举行了婚礼。
守着金山借款买房、走出戈壁看到一棵绿树惊喜得痛哭流涕、几年见不到家乡的女友穿裙子是什么样、因喝戈壁咸水大量脱发、大雪封山留守多日靠喝稀粥抗争生理极限、原始森林里被凶猛野兽穷追不放……这些常人难以想象的经历，在武警黄金兵的眼里，早已习以为常了。尽管寻金过程充满艰险曲折，可一旦探明金矿，每个寻宝兵的心里都会充满自豪与幸福感。他们知道，一座金矿的诞生，将会给当地带来翻天覆地的美丽变化。
组建32年来，这支寻宝兵团已先后在26个省区发掘金矿床325处，探获黄金资源储量2269吨，经济价值超过6000亿元。连续4年来，我国的黄金产量一直位居全球第一，这无疑给了中国雄厚的底气。
这群无名英雄用智慧和血汗，为国人筑起了一座座金色丰碑！
骑车记时间:2014-01-03 作者:未详 点击:131次 上大学之前，我从来没有骑过自行车。
我从小生活在一个小城市的铁路系统中，家属院离子弟学校不过步行五分钟的距离，完全不用动用任何交通工具。而且我是平衡能力和学习恒心都非常差的人，游泳一项就学了近十年。每年暑假都以学会游泳为假期终极目标，可总是差一点点，就放弃不学。我最后已长到非常大的一坨，还非常丢脸地出现在儿童专用的浅水区，被我爸一脚踹下泳池，惨叫如刑事案件现场。直到现在，仍然是在水里能勇敢地抓着泳圈不放的水平。
任何和我生死无关的运动，我都认为是可有可无、不用学习的。可骑自行车确实不得不学了，因为清华奇大无比，每个校门之间的距离，都像是穿越了半个我所居住的小城市，步行会令人崩溃。所以，上大学之前的暑假，我开始学自行车。
学也是三天打鱼两天晒网，主要原因还是因为丢人。我原先在广场上学习，周围全是已经开始学习竞技、倒行、独轮等等自行车杂技性质的小朋友，看到我歪歪扭扭大呼小叫地骑车，都特地停下来笑话。后来在学校的操场跑道上学习，练习时间只有学生下课之前的短暂几十分钟，等一有人出现，就仓皇地逃跑。
一个暑假之后，我勉强算学会骑自行车，尤其擅长下车，随时准备弃车而逃。
上大学之后，自行车成为主要交通工具。我的第一辆自行车破破烂烂，因为知道很快就会被偷，所以四处寻摸旧车。越破越丑，越让小偷望之生厌越好，即使偷了，也不可惜。然而学校附近的二手车市场早就被肃清，所有店主都推荐给我簇新昂贵的新车，说买了新车再毁容做旧效果一样。鸡贼如我，怎么会同意这种自作孽的方式？
我在车摊磨蹭鬼祟，想要买二手车，卖车的人都非常不耐烦，想赶紧赶我走。一个来车摊修摩托车的清华老教师看我焦虑无奈，就说他家有个二手自行车，送我算了。人是真好，车是真破，我还是坚持象征性地给了老师100块钱，得到了自己人生中梦寐以求的破车。
我的破车陪着我度过了开学最窘迫潦倒的时光。如今上大学三年，车龄也三年，无论对于生活还是自行车本身，都没有那么局促了。
如今我骑的是三年来第四辆自行车，前三辆寿终正寝的方式分别是：没有锁牢被偷；锁在栏杆上被卸得只剩下一个轮子；骑着骑着开始自己散架——我开始以为它要变身，后来发现只是在解体。
我现在骑的，是我历代自行车里最贵最威风的、斥三百巨资的、有小捷安特之称的瑷鼠牌自行车。端的是高大威猛，锃锃精光，风驰电掣到屡屡迎风泪流。
而我骑车的模样虽然比正常人还是扭曲笨拙些，可对我自己来说已经进步很多，能骑着车上大马路了，而且从来没有被撞死过。
骑自行车三年，留下了一身本领一身疤。我现在已经是个初级水准的修车师傅，在没有工具的情况下已经能随时挽起袖子，维修掉链子、松闸等基本问题，进行扭车把、踹钢圈等难度动作。
一身疤是因为我车德比车技更不好。学校，是少有的汽车让着自行车的地方，所有的汽车都非常小心谨慎慢行。而在马路上，则是赤裸裸的社会写照：汽车都非常无理蛮横，气势汹汹恶形恶状地呼啸而来，让人误以为“不以撞死人为目的的司机不是好司机”，狭路相逢富者胜，我常跳车崴伤摔伤。
对我来说，骑车并不算一种我标榜的生活方式，因为它并没有环保减排之类大的初衷。在尘土飞扬的北京马路上迎风骑车，一嘴黄沙一簇皱眉，说实话也没有电影里渲染的潇洒美貌。从学校骑到地铁站的路是我最熟悉的，平均耗时35分钟，ipod七八首歌的时间。在这短暂的时间里，我大脑空白，内心平静——甚至可以称得上愉悦。学校在我身后远去，可我仍在象牙塔里。若说骑车能有什么生活方式的象征意义，大概就是这种学生气的心安理得的清贫，以及求之不得的与世无争。
星期二的下午空茫茫时间:2014-01-03 作者:未详 点击:146次 我们曾经最讨厌星期二下午。
每个星期二的下午，不停地转台转台，电视屏幕上都是寂静无声的彩色条纹。所有电视台都有预谋般地集体停播，我们不知道这是因为全国电视台要在那天下午检修，只知道我们最讨厌星期二的下午。星期二的下午待在寂静的小屋子里，默默地等待六点钟的到来。六点钟夜幕降临，电视机壳里重新跳出画面来，我们仿佛并不在乎那些画面是什么，只感到在那个瞬间，我们把孤独从心脏和血管里狠狠地挤了出去，我们又轻易地雀跃起来了。
因此我们感谢贵州台，贵州电视台在每个星期二的下午依然播放香港电视连续剧，它就像是一艘翘首等来的小皮筏子，把我们从一个人落难的孤独小海岛上接走。我们是独生子女，我们曾经轻易地就能把孤独赶走，我们总是为那些微弱到不足挂齿的欢乐雀跃，我们无所畏惧，只害怕星期二下午的那段空白时光。
☆午睡永远无法结束☆
那时我们被强迫午睡，长辈们希望我们的生物钟像植物一样好，可是现在当我们颠倒日夜，凌晨睡下，中午起床时，还会恍惚记得那些寂静的午睡时光吗？
在幼儿园里，我们像热水瓶一样被整齐地排列在草席上，盖着从家里带来的毯子，妈妈们用线在上面绣了我们的名字。虽然睡不着，但是不敢动弹，死死地闭着眼睛，听见窗户外面蝉在永无休止地呜叫。时间的流逝变得异常缓慢，而所有的神经触觉则变得异常清晰，老师的走动声，隔壁小孩袜子的臭味，草席摩擦着皮肤，一切感官体验都被放大，默默地想：为什么我们不能睡去，睡去的话，就不用忍受这无比孤独而漫长的午睡时光。
☆不要跟陌生人说话☆
有天，一位隐约脸熟的叔叔给了我们一包棉花糖，我们高兴得要命，但由于袋子很难打开，很费了一番力气才吃到糖，事后便怀着一种胜利果实得来不易的骄傲情绪将这事儿告诉爸妈，没想到却惹来了好一顿训斥。爸妈紧张得不得了，吓唬说糖里面可能下了毒，又说了一些不知道是真是假道听途说的耸人听闻的事情，把我们的天灵盖都掀翻了。我们便真的相信自己快死了，后来事隔几日，发现还活得好好的，才惊魂甫定，觉得自己死里逃生，捡回了一条命。可是这件事却让我们认定，这世界危险至极，到处充满洪水猛兽，而爸妈的交代都是正确无误的，不要相信马路上人的话，不要跟陌生人说话，外面都是坏人。
现在想起来才发现，我们在很小很小的时候就已经躲进蜗牛壳里了，我们在很早很早以前就已经学会害怕了。
☆用什么都换不来的变形金刚☆
那时候的一百张洋画在我们心目中的价值可是一笔巨额财产，说得少点也要等同于现在的一千块人民币。某张洋画抢手并不是因为它“奇货可居”，而是因为在大家心目中它崇高的地位。比如说一张擎天柱可以换五张铁皮，十张大黄蜂。当交换完毕之后，大伙儿就马上开始玩，一直拍到两手发红，被大人拎回家。
但是有一天这少年世界中旧有的价值交换体系崩溃了，这种价值体系是以洋画为一般等价物的，在野外捕捉蜻蜒、野猫，可以用来换洋画，你也可以用洋画来买通学习好的同学来帮你做作业——直到有一天，所有的等价交换物在一样东西面前都黯然失色，那就是变形金刚玩具。因为它的价格昂贵到你已经没法拿洋画来交换了，它也不是你帮别人做多少作业能换来的。
偶有这样的风声传出，有人拿两只稀有的“大青头”蜻蜓换下一名汽车人战士。在众人的欷歔声中，方圆几里内的蜻蜓霎时间全部遭了殃，之后每户人家都多了一个怀抱几只奄奄一息的蜻蜓躺在床上做白日梦、妄想神话重现的幼小少年。
☆魂斗罗的三十条命☆
后来没有人玩洋画了，只有两三个硕果仅存的、可怜的家伙眼巴巴地站在原来的聚集地，秋风吹过，形单影只的他们突然一个激灵意识到游戏机的时代来临了。原来由原始的游戏所组织起来的各类小团体在电子竞技的冲击下悉数解体……
记得当时一放学，根本就不去站放学队，哪怕是风声最紧时，只要一脱离老师的视线就立马脱队，然后飞似的跑回家。进门之后就马上精确而迅速地从爸妈煞费苦心藏匿游戏机的地方，动作娴熟地抽出游戏机，连接视频线，打开电视，上好闹钟，整个动作一气呵成，之后就可以享受十五到二十分钟的快乐游戏时间。闹钟一响，不管玩得多么酣畅淋漓或者正处于多么险象环生的紧要关头，都必须马上放下手柄，再次准确无误地把它们藏回老地方。紧接着打开电风扇直吹电视机后盖，同时拉开书包，把所有的课本、练习册、作业本通通摊在书桌上。偶然赶上父母正巧进门，看到满头大汗、面红耳赤的你，心底不由升起一股怜爱之意，言辞恳切地说：“别学得那么猛，起身多玩会儿。劳逸结合嘛！”
没有游戏机的小孩，就爬进同学家的阁楼，坐在同学家潮湿且散发着霉味的床上打魂斗罗，还总得央求着别人给自己打上那么一小会儿，希望自己可以用一条命闯掉所有的关。而无奈夜幕总是降临得太快，当楼下传来炒菜香味的时候，就该回家了。奔跑着回家，手指还想着用上下左右AB键能够唤出魂斗罗的三十条命。欢腾的时光过分短暂，突然之间路灯就全部亮起来了。
我们是那么执著于童年。现在电脑游戏里那么多攻略和作弊码，输几个字母马上就“命无限”，跟当年多少个假期里的日日夜夜我们奋战在小霸王前面眼睛紧盯电视机屏幕口干舌燥很久换一个姿势通关以后才发现浑身酸痛相比，无趣了很多。
☆学好数理化，走遍天下都不怕☆
为什么就是不会计算时间，为什么就是不会算钱，为什么遇到应用题就转不过弯儿来？直到现在这还是我致命的弱点。
每当一次考试来临，每次名次表被张贴在班里，每个人都变得尴尬而心怀鬼胎，人与人之间的对比一时间非常强烈。在那张薄薄的纸上，同学、朋友都不再像平常般熟悉，全部转化成一系列按次序排好的冷冰冰的数字。就像在成人的社会里，金钱决定着一个人的地位，而在学校里，成绩不好，便是一个人最大的耻辱。
我们所受的学校教育是冰冷的。放寒假前，我们惶恐地把成绩单塞进书包里，我们并不知道未来如果不做科学家又会怎么样，我们也没有想过如果学不好数理化是不是真的要去扫大街，一脚踩在积雪融化的冰水里，弄湿了裤脚。
我们为此哭泣，我们为此觉得自己非常非常的糟糕。
☆我们想要一起住在大房子里☆
那年《十六岁的花季》在全国重点上海中学里拍摄，于是我们都很向往考去这所中学跟白雪、欧阳严严做同学。对寄宿制学校生活极端向往，觉得傍晚穿着拖鞋去水房打两热水瓶的热水都是美好的，更不用说宿舍里面没完没了的夜谈会，以及夜自修后跟喜欢的男同学走一段永远走不完的林荫小道。
我们想要一起住在一所大房子里，我们想要跟同龄人生活在一起，我们渴望集体生活，渴望春游秋游和军训，渴望夏令营，或许是因为我们需要某种更亲密的关系。我们总觉得体育课时聊天的时间不够，我们希望有一整夜一整夜的时间让我们与朋友待在一起。
☆朋友是被拆掉的旧房子☆
城市建设总是在如火如荼地进行着，房子总是在拆迁，卖玩具的商店、卖卡带的市场好像一夕之间就被风卷走了。后来这拆迁发展到某一天，我们的好朋友也要搬走了，临走前我们眼含泪光奔到她身边，依依不舍并塞给她我们最喜欢的手镯，再后来连自己也要搬家了，甚至还搬了很多次，换了很多电话。
那时候没有网络，只有公用电话和信件，所有的联络都很轻易地被中断。刚开始的时候我们还写信，我们在信里说学校里哪个男生在追自己，今天又跟哪个老师上课顶撞了，放学的路上又碰上了那个暗恋的男孩子，后来我们就杳无音信了。
我们不能像我们的父辈或者祖辈那样在同一栋房子里终老，我们不能像他们一样拥有那么绵长的友谊，拥有一辈子的朋友。
☆当孤独变成了长明灯☆
小时候的孤独跟现在的孤独根本不能比。
小时候的孤独只是星期二下午的孤独，可晚上电视照常播放；是没有变形金刚的孤独，可新年一过就能同时拥有两个——算上姐姐的；是朋友相继转学的孤独，可自己很快也会成为他们中的一员，去认识新的朋友。小时候的我们是那么地容易满足——就好像一个人穿越一条冗长却布满感应灯的走廊，虽然会不时陷入黑暗，但只要向前一步，就会迈入光明。
长大之后的孤独，却是所有的灯都换成长明灯，环顾四周却空无一人。
政治家。作家时间:2014-01-03 作者:未详 点击:102次 日本的政治家和作家们都清晰地知道自己的目标，明白自己想要的是什么。
最近因事给负责日本财政经济的现任国务大臣与谢野馨先生发了一封邮件。下午写过去的邮件，次日一大早起来打开邮箱，就看到与谢野馨事务所写来的回信，不仅回信及时，信件还写得十分谦虚礼貌，后来按着回信中的号码再打电话过去，接电话的人是与谢野馨大臣的秘书，电话中的声音也一样十分谦和有礼，尽管我所咨询的只是一个很小的问题，但也得到十分耐心而详细的答复。
日本的政治家很少摆架子，想来这与他们从政之后的选票有关——想想也是，谁会愿意给一位总是高高在上、自以为是、不将普通老百姓当回事的政治家投上一票呢？
曾经听前辈莫邦富老师说起他去采访菅直人，采访结束之后，营直人不仅将他送到电梯门口，还主动帮忙按好电梯，恭敬有礼地鞠躬告别。
前段时间，日本全国上下忙选举，街头到处是大呼小叫的喇叭声。某天晚上，我在10点半左右回家时，在家附近的车站，还看到竞选本市市长的一位议员，站在车站检票口朝着往来人群不断地鞠躬：“晚上好，辛苦了，请多多关照。”那议员背上还背一巨大的旗帜，上书两个大字“本人”，因为不停地鞠躬问候，嗓子都已经完全哑掉了，但过路行人匆匆，无人理睬他。
三年多前广州的两名记者来日本采访，我负责做翻译，并帮忙联系他们预定的采访对象。十来位预定采访人名单，全是日本政府高层人物和知名学者，如几位前首相中曾根康弘、野田毅、海部俊树、羽田孜，以及曾担任小泉时代财政大臣的竹中平藏，以及有“日元先生”之称的日本著名经济学者榊原英姿，甚至还有著名的山一证券前副社长兼董事北川文章先生等。其中除了中曾根康弘因为年岁已高没有接受采访、竹中平藏因刚辞职不接见媒体外，其他几位前首相和学者，都按我事前联系预定好的时间，如期接受了采访，而且也一样感受到他们的谦和与礼貌。当然，大家都知道政治家喜欢作秀，不过，对于一辈子从事政治的人而言，作秀一辈子，也是个高难度的技术活，N个不容易。
与政治家相比，在日本想要跟某位名作家打交道，可就难度大多了。例如日本著名作家村上春树，媒体想要采访他，那是难于上青天。村上春树做作家出名前，曾经营过吃茶店，那时候每天都得跟店里的客人聊天套近乎。因此，村上说：“吃茶店时代，将一辈子要说的话全说光了，所以，发誓从今往后，只跟自己真正想说话的人对话。”
在日文网站上搜索，可以搜索出“村上舂树研究所”、“村上舂树粉丝网”等，但就算是研究村上的人，都很难见村上一面，有人甚至至今为止都从未见过他人们只能从村上的作品里去寻找“村上”，而真正的村上，不属于公众，只属于自己。
除了村上，日本还有一位名人叫池上彰。池上彰年轻时是NHK电视台的记者，后来从NHK辞职出来做“个体户”，所主持的读解世界各国经济、历史、社会等的新闻类节目，红火得不得了，在日本同类电视节目中，是收视率最高的，十分受人欢迎，就连我和我家小学生，都是池上彰的粉丝。但是池上彰去年年底，在他人气最旺的时候，却宣布今年4月开始不再参加任何电视节目，不再在媒体抛头露面，而要专心在家闭门写作了。
写作是离不开安静与寂寞的，离开了，就常常无法抵达读者的心灵，就像政治家离不开热闹与选票一样。
日本的政治家和作家们都清晰地知道自己的目标，明白自己想要的是什么。
卖黑夜的维京人时间:2014-01-03 作者:未详 点击:171次 维京人曾是历史上令人望而生畏的海盗，他们驾着不起眼的维京战船席卷了整个欧洲。今天，海盗的后代成了彬彬有礼的商界君子，虽然放下了斧头，但他们以出色的点子、新的营销策略、广告和文化再次震惊了世界。
瑞典、丹麦、挪威与冰岛的人口加起来还不到2000万。这些今天的维京人总数还不到世界人口总数的0。3％，出口的产品却占全球出口总量的3％，斯堪的纳维亚品牌横扫整个世界，诺基亚、宜家、沃尔沃、绝对伏特加……没有丰富的资源，环境更是恶劣，但维京人正是用他们的海盗文化和北欧精神打造出了一个个全球知名的品牌。
★发挥你的弱点★
北极圈以北约200公里处有一个瑞典小镇，叫做尤卡斯亚维，只有540人，冬天最低气温为零下40摄氏度。12月份有两个星期看不见太阳升起，当然，这里也没有星巴克。尤卡斯亚维唯一不缺的就是冰雪、霜冻、黑暗。“那我们有什么可卖的呢？”几个当地人有一天就这么互相问起来。合乎常情的回答就是：“我们有的就是冰雪、霜冻、黑暗。”英弗·博格奎斯特说：“太好了，我们就用冰来盖一间旅馆，让人们好好体验一下冰。”
尤卡斯亚维最有特色的冰旅馆就从这里开始诞生。你可以猜得到，这家旅馆全部用冰盖成。旅馆占地4000平方米，每年11月都要重建，每个房间都是独一无二的艺术杰作。到了4月，旅馆就开始融化。冰旅馆装上了彩色的冰玻璃窗，还有冰吊灯、冰柱、冰酒吧，以及世界一流的冰雕。旅馆内设有冰教堂、冰影院，还有配备冰床的房间。
每年来自世界各地的游客，都会花一大笔钱在温度低于冰点的房间住一两个晚上，同时喝着手雕冰杯中的热饮。想消遣的话，附近就有莎翁黄金剧院的翻版，在冰雪映出的神奇光线中，演员们用冰道具在冰舞台上演出莎士比亚戏剧。旅馆在冬天来临时会重建，每次都有一些改进，规模也逐渐扩大。冰旅馆接待过前来拍摄的电视与电影制作小组，也举办过一些活动和展览。
这是维京人成功的代表作：他们总会找出不同的获取成功的途径，上天入地也要找到。时间久了，许多弱点反而成了突破口。你有什么弱点，身边总是出现有缺陷、丑陋、无聊的事吗？太好了，你还在等什么？
★进攻不可能之地★
人们世代崇拜权威。显然，要想生意成功就要掌握最新的信息，知道权威是谁，有哪些规矩。坏了这些规矩就可能生意不保。
但每种文化、每个社会和市场中都会有许多的权威。这些权威是如此的细小而陈旧，以至于同领域的人们从来都不会对之多加思考，只是出于习惯而趋之若鹜。看起来好像是这些权威掌握着成功的关键。
在20世纪50～70年代的美国汽车市场，有一个“禁谈汽车安全”的权威论调。美国的每家汽车制造商都奉行这条戒律：你不可以在一句话中同时提到“汽车”与“安全”。“禁谈汽车安全”意思是说，如果你谈了安全，就等于是告诉顾客，汽车不安全。因为没人敢挑战这个权威论调，几十年下来，汽车油箱会自动燃烧，挡风玻璃会裂成碎片，座位也没有安全带。
维京人的下一步行动显然就是找准权威的死穴并给予致命一击。瑞典的汽车制造商沃尔沃，在本国市场打出的主要招牌就是汽车安全。到了美国，仍然抓住巧妙的时机对权威发动攻势，一举成名。在一个由比它的规模大数倍的汽车公司主导的市场，沃尔沃做了一件让人难以想象的事：让人们观看载着假人的汽车撞毁的实况。它的一个广告甚至让人看到一辆沃尔沃从5层高的建筑物楼顶俯冲而下。
结果，沃尔沃抢占的市场份额远远大于它那小小的规模。沃尔沃击败了貌似强大的权威，并成为“安全”的同义词。
差不多同一时期，另一家欧洲的汽车公司也以维京人的手段，撼动了另一个权威：汽车一定要美观。
汽车必须是美观的。美国没有一家汽车制造商敢说他们的车款不是史上最精美的设计杰作而。大众甲壳虫无论从美学的哪个角度看都与现代美国汽车格格不入。这时，制造商只能在取悦“汽车一定要美观”的论调或蔑视它之间作出明智的决定。这个决定造就了史上最成功的一次广告营销活动。这个挖苦式的广告也是美国史上最令人发噱的广告。广告词是：这辆汽车丑得很持久。这句广告词起到了很好的作用。
你可以想象一下，如今的新兴市场或者新领域有什么可以被撼动的权威论调？
★把简单的东西搞复杂★
维京人、佛教徒和品牌顾问都会告诉你同一个事实：想出人头地，要么跟着时代变，要么改变时代，或是把二者结合起来。奥尔·科克·克里斯蒂安森在丹麦成立积木公司的时候，积木制造已经有了几千年的历史。近几百年来，人们逐渐懂得，让孩子自由自在地堆砌积木，有益于他们身心的发展。
1932年，乐高积木公司成立，那时它毫不起眼。如今，乐高公司自豪地宣称，地球上平均每人拥有52块乐高积木。虽然它的本国市场只有400万人，纽约郊区的人口都比它多，但乐高却成为全球第六大玩具公司，全球儿童每年花50亿小时玩乐高积木。他们只是设法找出乐高所宣称的：6块8嵌钉乐高积木能拼出9亿种组合图形吗？还是乐高公司做了一些颇有维京人风格的其他的事？
小塑料积木刚推出时的确具有创新性，但如果不持续推进，很快就会被竞争者淘汰，或被模仿者取代。乐高公司不仅不断改进产品，还常常提供有创意的玩法，或者让孩子们说出自己的游戏故事。丹麦有着悠久的童话故事历史，英语世界许多脍炙人口的童话故事，就出自19世纪丹麦作家安徒生之手，如《丑小鸭》、《海的女儿》、《皇帝的新衣》等。乐高也有类似吸引人的故事，简单而富于变化，不断推出新品。
回顾这些小塑料积木的发展史，足以让人眼花缭乱。从马达、齿轮箱，到人物模型、计算机操控的机器人，所有这些早在20世纪80年代结束之前就开发出来了。乐高公司还从创意厂商如卢卡斯电影公司取得授权，让自己的品牌与著名而诱人的故事联系在一起。塑料积木的前景在数字时代甚至是遥远的未来都被看好。乐高公司的网站是目前全球最受欢迎的家庭网站之一。乐高公司的数据显示，该公司的网站每个月吸引超过600万名访客，每次访问平均停留7分钟。多年来，乐高公司也有起伏跌宕的时候，但在持续推出新产品的过程中，乐高也在不断积蓄力量迎接未来的挑战。
★灵活的战略目标★
在每一次旅游之前，要对即将到达的目的地的历史文化和地理位置有一个大致的了解。维京人谨慎地挑选目标，在发动突袭前必定先做好心理准备。但维京人闻名天下的作风，却是在经过一番大费周章的计划后，突然叫停，并且全盘推翻原计划。1999年，一位经验老到的企业家与他的女儿在瑞典马尔默创立了乐美福公司。他们最初的创业构想是为户外运动爱好者提供点火设备。比一般的蜡烛或燃油更好用。这种产品让露营者与烧烤发烧友爱不释手。“我们卖火”因此成了该公司的座右铭，他们全力打造这个独特的品牌，靠的就是创新、品质和对户外运动的热情。
乐美福公司最初几年的销售增长缓慢，像其他公司一样，也经历了时好时坏，甚至濒临破产的窘况。为了让公司更上一层楼，我们想到了另外一样东西：塑料。“我们卖火……也卖塑料？”是的，反正它就是说得通，他们确确实实是在卖真火。
乐美福推出的另一个产品，是一套新颖别致的餐具，材质全是塑料。里面有一个非常好看的汤匙和刀叉的结合体，叫做三用餐勺，是勺子、叉子同时也是小刀。这款产品获得了好几个第一名。
餐具让乐美福公司的创新特质更加炫目，这个品牌也顺势打进了百货公司、设计商店以及其他非户外用品的销售渠道。接下来发生的事情完全出乎意料，涌入的订单买的全是三用餐勺。上市第一年，乐美福公司就卖出100万只三用餐勺到世界各地。它几乎无处不在，从博物馆的礼品店到小玩意儿店，到沃尔玛商场，都可以见到它。这家公司从销售中美洲木材变成销售瑞典塑料品，原来的火还是照卖。
毫无疑问，还是当初那个品牌，只是变得更强大更知名，就像5岁大的爱读书的胖小子长到30岁左右，成了身材高大的教授。他有了改变，但他仍然是他自己。
猫叔为什么这么红时间:2014-01-03 作者:未详 点击:172次 猫叔有多火？互动百科和语文出版社联合出版的《N词记录中国》将“猫叔”作为词条之一，收入书中；“3·11”日本大地震后，猫叔平安的消息甚至上了中央电视台的新闻。
脸大吃四方
“白胖大猫”人称猫叔，今年9岁，生活在日本乡下。大脸庞、浑圆的身段、眯缝眼，以头顶万物的造型和无忧无虑的生活状态首先在日本一炮而红：出书、出碟片，代言购物网站，不胜枚举。在西方，它是粉丝眼中的“禅宗大师”，人称“世界上最知足有闲的猫”。
这只声名远播的日本猫，又因为成功搭上了微博和社交网络，在中国火速流行起来，成为中国当下网络不折不扣的第一红猫。
猫叔的真名叫大白。
2002年3月8日，大白出生在日本岩手县一户农民家庭，除头顶和背脊有稍许鹅黄的毛发外，通身雪白。它不是名贵品种，自然也无血统证书，只是一只普通得不能再普通的土猫，有一个普通得不能再普通的名字：大白。
岩手县是日本的农业重镇，物产丰富，渔业发达。那里风光旖旎，人口稀少。大白每日的生活，便是与主人一起外出劳作：在湿润的林地里嗅一朵初开花朵的芳香，或在树枝上凝望远方；日落，大白坐在主人的车里，或是将头探出窗外，或是在车上打盹。
在日本，主人为爱猫开博客屡见不鲜。2006年2月17日，大白的主人在日本乐天博客更新了“篮子猫”的第一篇日志《耶！》。之所以叫篮子猫，是因为篮子是大白的爱物。主人在几天后贴出了大白在篮子里外钻进钻出，蜷缩在篮子里打盹的照片。
大白的主人很有喜感，常在大白的头上放上水果、蔬菜、方便面盒等物。大白似也不争，老老实实地配合拍照。很快，它不仅吸引来了众多读者，还吸引来了日本宝岛出版社。
2008年，宝岛社出版了大白的第一本“个猫写真”，紧接着在2009、2010年又陆续推出了新的写真集。这段时间，大白成了坊间和新闻的热门话题，人们争相围观这只看上去“暖烘烘”的猫。此外，大白还代言了“通贩生活”购物网。在2009年日本雅虎首届“猫咪懒洋洋坐姿大赛”上，大白以稳坐太师椅的姿态勇夺第二名。
无论大白有多红，它的主人一直坚持用照片和言简意赅的文字介绍大白的每一天。
一位被大白打动的中国粉丝因此相信，“现实中确实有这么一类人：憨厚大度，热爱生活，享受平凡生活的宁静；不索求更多，容易满足，不钻生活的牛角尖”。去年下半年，中国大陆无法访问“篮子猫”博客后，就是这位粉丝每天定时三至四次义务转载“篮子猫”的博客内容，并将她的微博命名为“篮子猫猫叔”。
治愈系神兽
如今“篮子猫猫叔”微博的粉丝已经突破了12万。每条微博的一手转发量都在3000次上下。
中国人为什么那么喜欢猫叔？“篮子猫猫叔”博主说：“猫叔是‘治愈系神兽’。”
在日本，“治愈”原指轻松、舒缓的音乐门类。现在，治愈系被广泛应用于那些能使人轻松快乐的事物。“治愈系神兽”是中日两国流行文化的一次有趣组合。只不过此“神兽”，既非青龙白虎，亦非朱雀玄武，而是憨头大脸、面相喜感多变的猫叔。
网络已经成为中国年轻人的一种生活方式，更是排解现实生活压力的一个出口。“篮子猫猫叔”曾转发过一张猫叔背过头去酣睡的照片，银色的大铃铛被撇在了身后，圆滚滚的身子蜷成了一团。那一天，博主配上的解说词是：“最近比较烦，比较烦，比较烦，总觉得身材，一天比一天饭团。”
其实，作为大陆最资深的猫叔粉丝，“篮子猫猫叔”用猫叔缓解的烦恼不只是身材问题。这个女孩遇到过很多中国年轻人都会遇到的问题。
有一次，她对着电脑屏幕上猫叔的照片，听着张国荣的《沉默是金》哭了半个小时。“平时很少哭的我，很久没哭的我，对着猫叔，哭了个痛快！”
“篮子猫猫叔”的微博留言里，关于猫叔治愈功能的评论随处可见：“难过的时候好像只要看看猫叔就什么烦恼都没了”；“每天总有那么几分钟猫叔能使我开心”；“刚很生气，看到猫叔可爱的样子顿时就没那么气了”；“它是我现在的精神寄托，开心果”……
猫叔的治愈力，还在于它头顶万物的神技：秋牡丹、毛栗子、青森苹果、麒麟草、野蔷薇、枫叶、青柿子、木槿……简直是一本名副其实的《大白植物图鉴》。
对于中国的粉丝来说，这些来自青山绿水、蓝天白云的地方的果蔬和花草，宛如办公室里的清新剂、酷热天气的一抹清泉。
今年3月14日，日本大地震后的一天，“猫叔平安”成了网上的热词。“篮子猫猫叔”的博主也写道：“那片总是幽蓝纯净的天空，总是优哉自由的乡间田园生活……这一切，我想除了天灾，再没有任何事物能够伤害。”
后来，猫叔平安的消息甚至上了中央电视台的新闻。
如果没有猫叔，谁来“治愈”那些中国都市中的年轻人呢？
征婚三百年：寂寞之心的广告时间:2014-01-03 作者:未详 点击:111次 1695年7月，伦敦财经双周刊《振兴农商纪要》推出了一项新的创造财富并且永久改变两性关系的行业——征婚启事。在阿拉伯种马出售和鞋匠学徒招聘的广告中间，一则短小的资讯如此道来：“某男，30岁，家产富足，希望寻找一位家产不低于3000英镑的年轻女士。”读者们大多会惊讶于该男士的野心，因为当时的3000英镑，大约相当于现在的30万英镑。
婚姻是财产交易
历史上首例征婚启事，就算有人答复，也没有留下记录。但出版商约翰·霍顿却嗅出了其中的商机。寻找妻子的男人可以就此省却婚姻市场上那套烦琐又所费不赀的繁文缛节。局外人也可以在围观过程中享受围观的快乐。伴随着1690年大量移民融入伦敦和维多利亚时代商业、广告文化的繁荣，截至1710年，在英格兰注册的53家报纸中，每家都登了征婚广告：大多来自男士，大部分20多岁，而且都在征友时设定财务状况。
1837年，居住在本斯托尔市的40岁的约翰，抱着试试看的态度刊登了一则征婚启事。一个明确的回应让他心跳加快，这位女士建议他们晚上在某个特定的路灯下面见面，让他一只手拿黑色的手杖，另一只手拿手套。于是，他们见面了，他穿着自己最好的双排扣长礼服，她穿着漂亮的长裙。
开始，交谈不太顺利，但是当他的相亲对象透露她与一位宫廷女士住在一起时，给他留下了深刻的印象。
六次约会之后，他决定和她结婚，这时他才知道，她不过是宫廷女士的仆人，当然他立刻结束了与她的关系。这就是征婚广告的缺陷，结识的人脱离了社会背景，没有办法知道相亲的对象到底是什么人。
刊登一则广告的费用是很昂贵的，高达3先令，是女仆两个星期的工资。这就意味着直到19世纪末，大多数刊登广告的人都是中产阶级。第一个征婚广告说白了就是在“婚配”的题目之下，一个男人就财产和一个女人讨价还价。这样的模式主宰了这一行业100年：大多数征婚广告都是30岁左右的男人，乐于结识年轻的小姐和寡妇，要想建立“快乐的关系”，财产不能少于500英镑。
婚介的商品化非常符合17世纪的婚配市场，婚姻大多是笔交易。和当时的媒妁之言一样，很多征婚广告都是男人在寻找年轻富有的女人。
但是接下来的几十年里，对丈夫和妻子的素质要求发生了变化。18世纪下半叶，在重视金钱的同时，男人也开始部分地看重女人操持家务的品质，“体贴”一词不断出现在广告中。
1750年，一位绅士在广告中细致描述了他的梦中情人：牙齿漂亮，嘴唇柔软，气息甜蜜；眼睛不论是什么颜色都要明眸善睐；她的肤色要健康；人要整洁，胸部要饱满、坚挺、白嫩。她要善解人意，不需要多高的学问，但是交谈要令人愉悦，她的言谈要大方得体，秉性温柔，愿意为对方服务。
不过大多数征婚的男人对女人的外貌不作过多要求。1772年的一份广告中只是简单地提到要求“身体健康”，相比之下明确写下“脚踝漂亮者优先”就有点有伤风化了。
这段时间女人刊登的为数不多的广告中充满了绝望的气息。比如，1777年的一份女士的征婚广告上写着：“年轻女人，失去了丈夫”；1781年的一份广告是：“渴望自由，渴望逃脱残忍的监护人的控制”；还有一份征婚广告诉说：“因为失去了朋友和财产，在尖锐的痛苦中被迫寻求保护。”
也许考虑到是买方市场，大多数女人的要求都不高。但是1787年一个勇敢的人说出了自己的要求：“他喝酒不能超过两瓶，一口气不能超过一瓶，一星期喝酒不能超过三次；他必须识文断字，他的谈吐必须迷人；两人一起的时候，他要不断注意到他的配偶，不能东瞧西看，与轻浮的姑娘们眉目传情；他必须在12点之前上床，9点之前起床。总之，他必须按应该的样子行事。”
征婚广告的陷阱
有段时间，征婚广告开始变得鱼龙混杂了，很多广告就像是为了娱乐读者。“富有、丰满、自由、精力充沛的寡妇”这样的词语明显是想寻找肉体之乐。“相当富有的绅士，长期忍受膝盖无法治愈的疼痛，这是在东印度被鸵鸟踢伤的”，这样的幽默也夹杂其间。
当然，还有些人毫不掩饰自己想获得特别关系的愿望，下面的广告出现在1768年，看起来就像为浪漫小说准备的素材：“一位淑女，她的才艺得到了上流社会的肯定，最近失去了一位秘密朋友，渴望得到任何阶层人士的保护。”
这个广告最大的可能性是一位高级妓女来寻求“包养”。她和11年之后“富有绅士”刊登的广告中提到的女士是不是同一个人呢？
“富有绅士”宣称，由于家庭的原因，被迫与长期交往的年轻女士结束关系。他愿意拿出一笔可观的钱，给她和任何愿意把她领进婚姻神圣殿堂的有品位的绅士，或者体面的生意人。
这样的广告加深了人们对个人征婚广告是阴谋和陷阱的印象。
征婚广告也闹出了不少笑话。1825年，哈罗公学的一帮学生以“美丽、富有”的女士的名义刊登了一则征婚广告，收到了50位男士热情的回复。于是这帮学生又刊登了一则广告，要求有意的男士在某天到一个德比巷剧院见面，要求男士站在后排，拿单片眼镜遮住右眼。
到了指定的那天，50个男人站在那里，相互看着对方的单片眼镜，渐渐明白他们被耍了。
征婚广告还有更深的阴谋。1828年，不少于53个受人尊敬的女士回应了24岁的威廉·科德的征婚广告，他说他需要一位妻子给他带来财产和家庭的舒适。实际上，这个科德是个残忍的杀手，他刚刚杀死了他的女人，当然不是出于意外，而是蓄意谋杀。
不过征婚广告中有蓝胡子也就有黑蜘蛛。19世纪末期，生活在美国的贝莉·吉妮丝成功捕获了猎物。她可能杀害了她的两任丈夫和所有的孩子，然后开始刊登征婚广告。先后有40多个男人为此所吸引，落入了这位黑蜘蛛的罗网。她将他们的尸体肢解，然后埋在她的院子里。
女性开创新风格
对于淑女来说，发布广告和答复广告都有辱美名。直到19世纪50年代，女性发布的为数不多的广告中，也大部分用的假名。
1820年左右，英国人忽然间对家庭名誉前所未有地开始关注起来，这让中产阶级女性有几十年时间都不再刊登征婚广告。同时，男人的要求也发生了改变，随着照相术的发明，征婚启事者开始要照片了。从这时开始，共同的兴趣爱好，比如音乐和阅读，有助于婚姻美满的观念也开始反映在征婚广告上。
在1870年到1900年，英国伦敦20份周刊和月刊都有征婚版。这背后的强大推动力来自中产阶级妇女，她们意识到自己要么在25岁之前嫁出去，要么就会冒终身嫁不出去的危险。
这种恐惧深刻表现在下面这则三姐妹同时征婚的广告：莉莲、格拉迪丝和罗萨莉，已故官员的女儿，有不错的收入，年龄是22岁、20岁和18岁，不愿孤老终身，像所有的爱尔兰女士一样能干。
西班牙大流感和第一次世界大战之后，男性的人数急剧减少。到1921年，英国的女人比男性多出170万，传统随即打破：第一次，女性发布的广告超过了男性。1915年一份征婚广告上写道：“女士，未婚夫身亡，乐于嫁给完全失明或者在战争中致残的军官。”
战争也改变了女人看待自己的观念，她们不再隐藏在家中，并且开始吸烟，跳舞和擦口红，勇敢说出自己的要求和权利。这时有些女人开始征约会对象而不是结婚对象。
20世纪50年代，广告业长足发展，这时的征婚广告也峰回路转，新的“孤独之心”出现了。自从50年代美国首次把婚恋节目搬上了荧屏，各国的电视人对婚恋节目进行过不同的探索，演绎出不同的节目形态。现在世界各国婚恋节目的形态多达数百种，抢占了征婚广告的风头。
需求消失之后，英国最后一份征婚版面在1961年停止出版。过了10年之后才再次繁荣起来，但是互联网出现之后，征婚广告又退回到了19世纪的水平。
1981年新中国第一条征婚广告才诞生，随后迅速席卷了神州大地。
望见那不勒斯时间:2014-01-03 作者:未详 点击:86次 他建了一道木板墙。这道墙将工厂隔离出他房子的视野。他憎恨这座工厂。他憎恶他在这家工厂里的工作。他憎恶他操作的机器。他恨机器的速度，然而他又加快了机器的运作。他恨为取得计件薪水而奔波忙碌，然而通过这种计件工作他得以生活小康，计件工作带给了他住房与花园。他恨他的妻子，妻子经常对他说，你今夜双手又抽搐了。他恨她，直到她不再提这件事为止。但双手在睡眠中继续抽搐，在快节奏的工作中抽搐。他恨医生，医生说，您必须爱惜自己的身体，计件工作已经不适合您了。他恨领导，领导说，我会给您安排另外一份工作，您已经不适合计件工作了。他讨厌这些虚假的关心，他不想成为一个老人，不想薪金减少，因为关心的背后意味着薪水减少。后来，他生病了，工作四十年后、对工作也憎恨了四十年之后头一遭生病。
他躺在床上，向窗外望去。看到他的小花园，看到小花园的隔断——木板墙。除此之外他什么也看不到了。他看不到工厂，只看到花园里盎然的春色及由加工木板围成的墙。
“不久你就可以康复，出去走走了，”妻子说，“花园里处处鲜花盛开。”他不相信她的话。
“您要耐心，只需要耐心些，”医生说，“会好起来的。”他不相信医生。
对他来说这真是一种折磨。三周后他对妻子说，“我总是看到花园，除此之外别无他物，只看到花园，这对我来说太无聊了，总是同样的花园。从这该死的墙上卸下两块木板吧，这样我可以看到些其他东西。”
妻子大为吃惊。她跑去找邻居。邻居过来，从墙上卸下两块木板。病人通过空隙向外望去，看到工厂的一部分。一周后他抱怨道，我总是只看到工厂的这一部分，这没法让我得到安慰。邻居又过来，把木板墙拆下一半。病人的目光温柔地停留在他的工厂上，追随着烟囱上方袅袅的烟尘舞蹈，后院里进进出出的汽车及早晚汹涌的人流。十四天后，他令人把留下的另一半墙也移走。我再也看不到我们的办公室了，也看不到职工食堂，他埋怨道。邻居走来，帮他实现了愿望。看到办公室、职工食堂以及工厂全貌的一刻，这位病人面容舒展，露出了欣慰的微笑。几天后他溘然长逝了。
少年与灵药时间:2014-01-03 作者:未详 点击:98次 在我刚认识少年的时候，他对我说：“我性格孤僻，以后注定一个人生活。”我回答：“那么你就是‘天煞孤星’咯？”少年听完后沉默，突然笑了，他说：“有病吧，你才‘天煞孤星’呢。”
少年只是伪装成冷酷，他与人保持疏离，注视着什么人的时候，眼神冷淡，看不出任何情绪。后来我知道，少年在童年时期，家庭遭遇变故，他长期寄宿在亲戚家里，从来没有被真正地关爱过。亲戚家没人的时候，他就一个人坐在漆黑的楼道里，心里没有牵挂的人，所以反而觉得黑暗的地方，才显得包容和温暖。
我觉得我是理解少年的，我理解少年所说的孤独。
孤独，其实只是内心极其单纯，又极其脆弱的人的伪装。
少年的皮肤白皙、细腻，让女孩子都羡慕。有一次他向我炫耀，可是我心里一沉，我没有告诉他，我曾经在某本书里看到，男生拥有这样的皮肤，并且喉结不突出，其实都是发育时期营养不良的缘故。
是可怜。
我第一次遇到少年，是在公园里，我坐在公园的长椅上，看着阳光下的少年。他身材单薄，脸颊清秀，戴着棒球帽，正在训练着猫头鹰。
对的，少年是猫头鹰训练师。
少年的工作地点总是不停更换，哪里的公园如果需要训练一只猫头鹰参加表演，少年就去什么地方。在认识少年之后，我的心里涌动着一种奇异的感觉，好像有一支雪糕，在阳光下不停地融化。
我每天和少年说“早安”，说“晚安”。无所事事的时候，就给少年发短信。
告诉少年我在做什么。
告诉少年，我和什么人在一起，又告诉他，其实我觉得很无聊，只想快点回家。
在那段日子里，我似乎觉得自己不寂寞了，觉得有什么温柔的东西在靠近。
但是不久之后，我厌恶与人相处的情绪，就与日俱增起来。
只有我知道，在我心里，某一块东西缺失了，那种东西应该是叫“信赖”吧。我不明白人为什么要在背后数落“朋友”，为什么可以对另一个人撒谎，为什么撒谎的时候还能做出那么轻松自然的表情，一副心安理得的样子。
很多个夜里，我从梦里醒来，我仿佛不停地与人争辩，不停地解释着什么。我在梦里说着说着，脑袋飞速地运转，最后便醒了过来。在这样的夜里，好想哭。
我伸手在桌子上摸手机。
“睡了吗？”我问少年。
“还没有。”少年说。
少年的声音听起来很轻松，好像坐在吹着空调的房间里，少年每天睡得很晚，他的工作通常是在下午开始。
少年说，他有睡眠恐惧症，按时睡觉会让他觉得恐慌。他常常在夜深人静的时候上网、看电影、鼓捣电子产品，或者翻杂志，作息也和猫头鹰有些相似。
“你在做什么呢？”我问。
“刚刚看完一部电影。”
“我醒了，看手机是三点多，就给你打电话了。”我轻声地说，“在梦里一直和人争辩，越说越急，不知不觉就醒了。”
“是不是遇到什么事了？”
“没有，就是觉得无聊，和人相处总是有压力。”我在床上翻了一个身，将身体蜷缩起来。
“那么，是你自己想太多了吧。”少年说。
“不是，就是不愿意和人相处而已。”
“那就不要相处呗。”少年淡淡地说。我眨着眼睛，叹了口气，觉得已经没有聊下去的必要。
沉默了一会儿，我说：“和你说话，也没意思呀……”
“怎么没意思了？”少年问。
“反正没有人关心我就对了……”
“你总是这样。”少年说。
我坐起来拨了拨头发，靠近头皮和颈背的地方捂着一股闷热的湿气。
“其实我们的性格很像。”少年说。
“怎么很像？”
“就是不愿意和人相处咯，你是因为这个才觉得有压力的吧。”
“我是觉得没意思，你呢？”
“身边的人总说些令人讨厌的话，总是瞧不起我。”
“那么就是‘贬低别人，抬高自己’咯，人都是这样。”我说。
“所以我提醒自己要努力，做出成绩让别人看到。”少年说，“不过后来我发现，其实努力也是没用的，有些人瞧不起其他人，追求的只是一种自我满足。”
“所以我不愿意和人相处，我觉得很被动，比如我不愿意说话，可是即使一句话也不说，我仍旧要坐在人群当中，还要装出一副很自在的样子。”我说。
“其实是你太敏感了，大大咧咧一些，就会比较快乐。”少年温和地说，“你可以拍照片，做手工，逛街，像其他女孩子一样。”
“可我不感兴趣……”我回答。
“所以你才会无聊，你的兴趣太少了。”少年仿佛已很了解我。
“一定要对什么感兴趣吗？”
“唉，也不是。”少年有些无奈。
我没有说话，意念一软，就不想再反驳。
我觉得迷茫，可是也不知道如何处理，如果人生当中，有人可以指引我方向，那么我的内心，就会平静许多。
但是没有人理解我。
在失眠的时候，我还常常想到死亡，我不知道死去之后会怎么样，如果人生只有短暂的一瞬，那么活着有什么意义？
我问少年：“你害怕死亡吗？”
“不害怕。”少年回答。
“你真的不害怕吗？死去之后，就是永远的黑暗。”
“不害怕。”少年依旧平和地说，“因为我相信人是有灵魂的。”
“如果活到八十岁，那么你还有五十多年的生命，如果活到七十岁，那么也就只有四十多年了，粗略地算一下，一半的人生已经过去，真的不害怕吗？”
“哎，我说了不怕就是不怕，你也不用害怕。”
“可是我想到死，就觉得很绝望。”我说。
“如果你都觉得绝望的话，那么流浪的人，冬天里卖烤羊肉的人，岂不是更绝望了？”
“，，，，，，''
我想说，不是这样的。可是说不出来。我只是觉得自己渺小、可悲，觉得自己越来越笨重，无法灵巧地与人相处，所以离人群越来越远。
沉默了一会儿，我说：“对了，我晚上出去吃饭了。”
“和谁啊？”少年问。
“和朋友。”
说完，我等待着少年的反应。
间隔很短，大约只有一秒钟的时间，可是却有一种奇异的气氛在我和少年之间传递，似乎有一种轻松的感觉破土而出。
“你是不是很高兴？”少年问。
“是啊。”我的声音细不可闻。
少年笑了，于是我也轻声地笑起来，笑着笑着，眼泪就流下来了。
“你就是这样的，和人相处，会抱怨不开心。可是如果真的孤独，你又承受不了！”少年说。
“是啊，那么你会喜欢我吗？”我控制着音调。
“喜欢啊。”
“那么我喜欢别人了呢？”
“那我就先杀掉他，再杀掉你哦。”少年轻松地回答。
“啊，这样啊，我知道了。”
我想起了第一次遇到少年时的情景。
少年不急不缓地举起手，一只猫头鹰突然从天而降。它张开巨大的翅膀，滑翔着掠过低矮的树枝和人们的头顶，然后降落在少年的手上。猫头鹰收拢起翅膀，少年从桶包里掏出一小块食物，投入猫头鹰的口中。再次举起手，猫头鹰就朝着湖对岸飞去。它飞得那么远，那么自由，好像不会再回来。
远距离的训练结束之后，就作近距离的训练。少年手指向一百米开外的木桩，猫头鹰飞了过去。
猫头鹰停在木桩上之后，收拢起翅膀，脚爪摩擦了几下，就将目光投向远处。远处是一片平静的人工湖，湖面上有一群白色的天鹅，湖的对面是一排郁郁葱葱的柳树丛。再远处，便是绿色与灰色交接的天际。
猫头鹰看发了呆，少年举起手，猫头鹰没有看见。少年吹起口哨，猫头鹰仍旧无动于衷。接着，少年从口袋里掏出一支铁签，敲敲手臂上的护套，护套上有金属环，金属相碰，发出叮叮当当的声响。但是猫头鹰仍然像一尊工艺品似的一动不动。
少年站在原地，显得有些好笑和狼狈。我扑哧一声笑了出来，少年转过头，这才看到了我。少年的眼神清澈，带着不以为然的冷静。
“猫头鹰睡着了哦。”少年对我说，“一只眼睛睁着，是保持警惕，但是并不影响它们睡着。它累了，所以我也休息一会儿。”少年在我身旁坐下。
我注视着木桩上的猫头鹰，突然发现它的脑袋转动了一下，它朝我微微地偏过头来，然后，极其隐秘地眨了一下眼睛。
没有人听到，猫头鹰对我说了什么。
仅仅只是一瞬间，心里仿佛被牵动了一下。
有声音在说，这个世界上，你总会遇到一个人。他和你很相似，志气相投，同病相怜。
那个人，就会是你的，百分百少年。