有一天名叫“五四”时间:2014-01-06 作者:未详 点击:67次 5月4日，一个寻常的日子。
后来，它成为一个不寻常的日子——五四。
胡适、陈独秀、蔡元培、周作人、许德珩、傅斯年……这些与五四新文化运动紧紧相连的人，在1919年5月4日这一天，他们都在做什么？
1。5月4日是阴云密布，还是春暖花香
1919年6月5日的《晨报》与6月8日的《每周评论》记载5月4日的天气，是“狂风怒号，阴云密布，继之以打雷、闪电、下雨，一时天地如晦”。而陈独秀的记述是“打大雷刮大风，黑云遮天，灰尘满目”，一派阴暗惨淡的景象。
真的如此吗？“五四”被捕的学生杨振声日后撰文说：“5月4日是个无风的晴天，却总觉得头上是一天风云。”在北大学生范云的记忆里，“1919年的5月初，在北京是舂暖花香的日子，人们的爱国热情也在一天天地高涨。”
冰心先生在《回忆五四》一文中，念念不忘的是“那天窗外刮着大风，槐花的浓香熏得头痛”。王统照的描述更仔细：“大道两旁的槐柳，被一阵阵和风吹过，摇曳动荡，红墙里飘散出来各种花卉的芬芳，如在人稀风小的时候，也还可以闻到。”
五四运动15年后，钱玄同曾对孙伏园说：“你穿着夏布大褂，戴着蒙古式毛绒帽子，我记得清清楚楚的。”在王统照的回忆中，当天学生“穿长袍的占大多数，也有穿短黑制服的”。
5月4日的中午，“三千学生同暴于烈日之下，虽无厌倦之容，难免忿恨之态”。下午，在东交民巷的德国医院里陪二弟的冰心，从送换洗衣服的女工口中知道，好多学生正打着白旗游行，“路旁看的人挤得水泄不通”。
2。扛大旗的傅斯年早离场
5月3日晚，北大全体学生召开大会，傅斯年等20名学生被推为代表，负责第二天大示威的组织事宜。4日大早，傅斯年便来到了堂子胡同国立法政专门学校主持13校学生代表会议。
13校学生代表会议决定：各校代表立刻回校去集合本校同学，下午1点在天安门前集合，全体抗议帝国主义在巴黎和约上关于山东问题的不公正的规定。下午，3000余学生在天安门集会，傅斯年担任游行总指挥，扛举大旗，走在队伍的前列。
游行队伍走至东交民巷美国使馆门前受阻，遂转向曹汝霖的住宅——赵家楼。他们痛打了待在曹家的章宗祥，火烧赵家楼。
这一天，著名的学生领袖许德珩受北京学生联合会的委托，起草了《五四宣言》，尖锐地揭露了帝国主义的强盗行径，呼吁“国民下一大决心，作最后的愤救”。他参加组织了集会和游行示威。
军警赶到时，大部分游行示威的人已经撤离，许德珩和在外面维持秩序的32人，被捕入狱。而傅斯年离开现场较早，故未被捕。
手举“五四”大旗的游行总指挥傅斯年为何提前离开了现场，实情早已不得而知。
颇耐人寻味的是，5月5日，他与一个“冲动到理智失去平衡的同学”打了一架，于是“赌咒不到学生会里来工作”。这样，傅斯年便退出了轰轰烈烈的学生运动。
3。蔡元培营救学生后辞职
最为悲壮者，为广东文昌（现属海南省）人氏郭钦光，5月4日行动，他奋袂先行，见当局下逮捕学生令，愤然大痛，呕血盈斗。弥留时曾叹息道：“国家濒危，政府犹以狮子搏兔之力，压一线垂尽之民气，日本政府镇压我留学诸君之事，不料亦发生于我等生于斯长于斯之祖国，事可知矣！”话毕呕血更甚。三日后便悄然而逝，享年24岁。
5月4日当晚，蔡元培先生参加了北大三院的学生集会，他一面慨然应允全力营救被捕学生，一面却苦劝学生不要再开会，照常上课，以免“节外生枝，增加营救的困难”，但学生不听他的，仍四处奔走计划联同北京其他高校一同罢课以示抗议。
蔡元培并不反对学生关心政事，“读书不忘救国”乃是他的名言；5月2日，他还在北大饭厅召集学生代表开会，号召大家奋起救国。
对于当晚他苦劝学生低调、冷静一事，蒋梦麟多年后在《北京大学与学生运动》一文中分析道，“至于北京大学，他认为今后将不易维持纪律，因为学生们很可能为胜利而陶醉。他们既然尝到权力的滋味，以后他们的欲望恐怕难以满足了”。
对于蔡元培这样一个文化救国论者而言，显然不希望学生个个都变成职业革命家。五四运动闹成这个样子，蔡元培觉得自己有负北大校长的职责。于是，当办完最紧急的事——营救学生后，便辞职离校。
4。胡适等人打算“拆伙”
此日，周作人远在东洋。他与鲁迅商定，将家从绍兴迁往北京。为此，他于4月告假先回绍兴，将妻子和子女四人送往日本东京岳母家，还没有来得及去逛上野公园，就听到五四的消息。5月18日，他赶回北京，约陈百年、刘半农、王星拱四人，去慰问、探视被捕学生，结果被拒绝，只好在门前站着看了一会儿，便反身回了家。
新文化运动的领导人之一胡适5月4日在上海。4月底，他就前往上海迎接自己的导师杜威。5月6日，才从报纸上得知北京发生学生骚乱的消息；5月7日，又收到陈独秀的来信，报告五四运动的详细经过。
胡适是公开的“复课派”，他对学生说：“单用罢课作武器是最不经济的方法，是下下策。屡用不已，是学生运动破产的表现。罢课于敌人无损，于自己却有大损失。”
在他的影响下，傅斯年、罗家伦、段锡朋等初期学生领袖纷纷退出运动中心，并对五四运动表示反省。傅斯年更是联合胡、罗等人，要求将北京大学迁到上海去，并讨论“不要哪些人去”，被主持校务的沈尹默等人斥为“拆伙的打算”。
五四运动一周年时，胡适和蒋梦麟联名发表《我们对于学生的希望》说：“荒唐的中年老年人闹下了乱子，却要未成年的学子抛弃学业，荒废光阴，来干涉纠正，这是天下最不经济的事。”
5。陈独秀出了丑闻
陈独秀，这位“五四运动的总司令”，在5月4日的具体活动，已无法考据。但那时他的境况却并不太美妙：仕途受挫，绯闻缠身。4月初，陈独秀便主动辞去北大文科学长职务。
据有关记载，1919年3月26日夜，北京汤尔和家灯火通明，北大校长蔡元培和北大教员沈尹默、马叙伦正在这里讨论陈独秀的去留问题。汤尔和是左右北京学界的重要人物，甚至蔡元培执掌北大也可能与他有关；沈尹默和马叙伦没有在北大担任要职，却与汤尔和私交甚笃。
这四个浙江人之所以凑在一起，是因为报纸刊登了陈独秀与某妓女的纠葛。蔡元培是一个很注重道德教育的学者，陈独秀曾加入他发起组织的“进德会”，成为甲种会员并以152票当选为评议员。
甲种会员必须遵守“不嫖、不赌、不娶妾”的要求。陈独秀传出这样的丑闻，自然要惩治。深夜12点，他们才散去。不久，蔡元培主持北大教授会议，决定废除学长制，成立由各科教授会主任组成的教务处。这一体制更改原定于暑假后实施，现在突然提前，成了体面的人事变动。
陈独秀被不动声色地解除文科学长职务，他跟北京大学的关系从此破裂。
6。毛泽东离开北京
1918年8月至1919年3月间，首度入京的毛泽东心情抑郁，他当时尚未认清奋斗的方向。毛泽东曾对斯诺回忆道：“我以前在师范学校的伦理学教员杨昌济，这时是国立北京大学的教授。我请他帮助我找工作，他把我介绍给北大图书馆主任，他就是李大钊。”
在北大，毛泽东通过借书签名簿认识了一些新文化运动的领军人物，“我试图同他们谈谈政治和文化问题”，他伤心地回忆道，“可是，他们都是大忙人，没有时间听一个讲南方方言的图书管理员要说些什么。”五四运动爆发时，毛泽东置身于外。
第一次进京，他待了半年；第二次进京，不到四个月，他就不愿再待下去了。五四运动发生时，毛泽东已经离开北京。
战争中的那些“神迹”时间:2014-01-06 作者:未详 点击:172次 孟子论战，天时不如地利，地利不如人和，说的是决定一场战争的胜负关键。取天时者，譬如赤壁之战；取地利者，有秦晋崤之战；取人和而胜的典型，如官渡之战，或者更为遥远的时代里，商周牧野之战。
但也有这样一些战争，胜负永远在意料之外，光用天时、地利、人和，已经不足以形容其奇诡之处，就仿佛冥冥之中，有一只扭转乾坤的神之右手，以毫厘之差，导出谬以千里的结果。
以少胜多全靠“风水”
比如昆阳之战。
这一战不太出名，至少在战争史上没有占据与其规馍相对应的地位，就如同它的主帅在史书中一般都被人低估——我说的是汉光武帝刘秀。
但是，这一战，却是有记载以来，在投入兵力过40万的大战中，对阵双方人数悬殊最大的一场战争，人数对比高达23：1，清单如下：
新莽兵力：42万，主帅：王邑。
绿林兵力：1。8万，主帅：刘秀。
绿林1。8万的兵力中，有1万是守兵，0。8万是后来赶到的援军。而战争的结果是，1。8万胜42万。
让我们回顾一下这场发生在两千年前的大战吧。
王莽任命大司空王邑与司徒王寻为统帅，尽出精锐，又征调当时精通六十三家兵法的人入军参议。当中有个叫巨毋霸的人才，能驱动虎豹犀象之类的猛兽作战。
总之，就是这样一支大军，史称“自秦、汉出师之盛，未尝有也”，浩浩荡荡地开往南阳郡平叛。原本是要解除南阳首府宛城之困，但途经昆阳这个小城的时候，王邑决定先将昆阳城打下来。
兵法中有云，十则围之，二十更当围之，四十倍……不围是傻子。镇守昆阳的王凤、王常兄弟，一见架势就慌了，要各自打包走人，是太常偏将军刘秀挺身而出，分析形势，劝阻诸人，又纠结十三骑突围出城，寻求援兵。众志成城，拼命守了十多天，终于有人回来了。很不幸，只有区区几千人；更不幸的是，最先回来的刘秀只带了一千人的前锋。
为了鼓舞士气，刘秀领着这一千名前锋就跟王邑干上了。人数这么少，王邑自然不放在心上，随便派了几千人应战，结果落败。刘秀乘胜追击，打了几个小胜仗，而里头守城兵士得到刘秀杜撰的“宛下兵到”的消息，也壮着胆子杀出来。
里应外合，正不可开交，暴风雨突然而至。一时间电闪雷鸣，大雨如注，屋瓦乱飞，河水暴涨，巨毋霸饲养的那些老虎、狮子、豹子、犀牛、大象等等，一个个吓得直哆嗦，不能站立，生化武器就此失灵。新莽军士卒掉进水里淹死者，被猛兽噬咬、踩死者，自相残杀、践踏而死者，不计其数。
一场暴雨，冲垮了一个王朝最基本的武力装备。而后王莽死、新朝亡，刘秀从这里树立了自己的名声，有了自己的拥护者与跟随者。这个被谶语与神迹左右一生的帝王是个读书人，正儿八经的太学士出身，做过农夫，贩过谷米，而最终转战天下，南面称帝。
相对于昆阳之战，淝水之战是更为著名的一场战役。淝水之战的兵力对比近10：1，在《晋书·苻坚载记》里，苻坚曾说“以吾之众旅，投鞭于江，足断其流”，以喻其人马之多。苻坚是倾全国之力，打算毕其功于一役。东晋偏安有年，河南、江苏门户早丢了个精光，北面门户只剩下扬州。而守护扬州的堂邑，一开战就没了，堂邑一去，建康城形同裸奔。
形势危急！
谢玄领北府军来了，一战取三阿，再战取盱眙，秦军守将退往淮阴，北府军追往淮阴。淮阴不好取，要取淮阴，得先烧淮桥断其后路；淮桥不好烧，因为这时候北府兵是由南往北打，与长江水流方向相悖。逆水行舟，速度不说，动静太大，也容易吵醒敌人。
结果……奇迹发生了！当夜，江水突然回潮，也就是海里的水倒灌江中，这样逆水就变成了顺水，北府兵乘潮而上，烧桥取城，秦军主帅兵败身亡。淝水之战自此拉开序幕。
淝水之战打垮了一个占据中原十分之七的帝国，华夏保存了衣冠，东晋保住了国祚，谢安收获了名声，而中原局势也从此进一步被推向混乱。
风声迷雾输得郁闷
相对于淝水之战中无关大局的小小恶作剧，靖难之役里的玩笑就开得有点大了。
白沟河之战也是一场以少胜多的战役。它发生在明建文二年，公元1400年4月，建文帝遣大将军李景隆率军60万人，号称百万，进抵白沟河，攻打燕王朱棣宫邸所在的北平。朱棣以十万马步军应战。
头天交战，燕军在苏家桥遇伏，死伤惨重，引军而退；次日，朱棣渡河求战。甫一交战，后翼房宽部被击溃，进攻中军的邱福数次冲锋未有斩获；而最糟糕的是，朱棣率精锐冒矢冲近的时候，被抄了后路，前后夹击，朱棣换马都换了三次，箭射完了，只能挥剑作战。
眼看着大反贼朱棣插翅难飞，忽然之间——史书中这样记载：“时适旋风骤起，吹折李景隆将旗，军中为之相视而动。”巧合得简直难以置信，但它确实发生了。
在古人心目中，旗杆折断是非常不祥的事，所以当时朝廷军的军心就乱了。朱棣趁势一把火，烧得对方鬼哭狼嚎，死伤无数。兵败如山倒，李景隆一战就输掉了建文帝的基本家当，再组织不起大规模的征讨。朱棣由此转守为攻，长驱直入，问鼎京师。
与白沟河之战的惨烈相比，朱棣的仰慕者正德皇帝碰上的“神迹”，则让人忍不住会心一笑。
众所周知，正德皇帝是个非常荒唐的皇帝，贪杯、好色、尚兵，给后人留下了两出精彩的戏剧：《九龙杯》与《梅龙镇》。
明朝皇帝别说是出关，就是出个宫，都是了不得的大事。典型如弘治帝就生生被管死在宫中，但我们正德皇帝朱厚照不畏艰难，历经千辛万苦，克服千难万险，终于混出了关。恰逢边关急报，小王子率五万蒙古精锐来袭。
先来介绍一下总兵大人的对手：鞑靼族的小王子伯颜猛可。他是成吉思汗的后代，弘治帝在位时候就屡屡犯边，正德登基之后变本加厉，先后侵犯河套、陕西、宣府、大同，杀人越货，无所不为。
当时的大同总兵王勋大概在到处找绳子求上吊：事先一点消息都没有，呼喇喇就来了个皇帝；来了个皇帝也就算了，伯颜小王子平素都不往这边来溜达的，这次偏巧就来了；来了也就算了，只要皇帝肯走，马革裹尸也算是为将本分；问题就在于，皇帝不肯走！非但不肯走，还缴了他的指挥权。缴了指挥权也就算了，还不肯固守，要求主动进攻。
事情遇到这份儿上，也确实是无路可走了，王总兵只能一横心，订了棺材，遣散了妻儿子女，率部出发。正德十二年10月，应州之战吹响了号角。
第二天“神迹”出现了：大雾，伸手不见五指。这回换小王子抓狂了——他们是在应州城外决战，是野战，看不见对手意味着找不到目标。即便是纵横欧亚大陆的蒙古铁骑，找不到目标也是不可能实施有效打击的。
仗打不成，小王子怒了，王勋乐了，赶紧回应州城去给皇帝交差。
第三天，仍是大雾，仍是伸手不见五指。
悲催的小王子，当他还在城外转来转去、咬牙切齿的时候，被正德皇帝征调的明朝援军已经赶到，并在浓雾的掩护之下摆好了阵形。待浓雾散去，蒙古铁骑所面对的，就是万事俱备、准备冲锋的大明军。
皇帝／总兵大人身先士卒，手刃一人——话说，皇帝／总兵大人实诚人，他就是说手刃十万，估摸着也没人反驳，当然也没人理会。是役，史称应州大捷。
另类“天灾”实为人祸
打仗是个很讲究的事，做统帅的，虽然不可能如传说中刘伯温军师一样摇个羽毛扇掐指一算，就前知五百年、后知五百年，但天文地理算是基本素质。不知天文，无以断其时；不知地理，无以逢其事。利用天时和地利，都是战术中常用的技巧。
但是在古代，科学没有这么发达，不可能预知。既不能预知，就演变成突发性事件，因其突发，考验的就是主帅的应变能力。打仗打的是士气、是纪律，试想，如果昆阳之战暴雨降临的时候，王邑能够控制住手下兵马，哪怕只有三万呢，刘秀也死无葬身之地！如果朱棣不是趁风放火，只怕建文帝还没有这样快一败涂地，60万大军不亡于此战，鹿死谁手尚未可知。
但并不是每一场战争都受天时地利的制约。比如唐蔡州之战。主将李愬拉出七千人夜行军，是夜，风雪大作，旌旗破裂，人马冻死者相望，部将都以为必死无疑，结果愣生生被李想死拖硬拽夜行了70里。四鼓时候，官兵抵达蔡州城下。
自叛唐以来，蔡州城已经30年没来过官兵了，守城兵士根本想不到这大冷天的还有夜袭，结果官兵破城而入，一战成功，历时四年的宪宗平淮征讨战役，就在李想雪夜奔袭中胜利结束了。
有趣的是，有时候人为也能够制造出与“神迹”同样的效果，比如北齐与北魏以国运相拼的决战中，爱美人不爱江山的北齐皇帝高纬带了宠妃冯小怜到场观战。战争正打到难合难分的时候，冯小怜受了惊吓，一声高呼“败了”，北齐军全线崩溃。
但由此可以推知，很多情况下是“神迹”影响士气，而士气决定结果。
再见，校服时间:2014-01-05 作者:未详 点击:200次 看到大一新生的微博，大意是，有一天，该女生没有干净衬衫换了，没奈何，翻出压箱底的一件白衬衣换上，被室友夸有腰，所配小格子短裙也很俏。得意之余忽然惊觉：自己竟偷偷摸摸又换上了高中时的校服，早先痛恨的东东，发誓毕业后一天也不碰的东东。该女生遭遇了“拔掉智齿式的创痛”，“按常理，我再没资格穿这束缚自由的衣裙。如今，不再有人管你的青春能量会不会‘溢出线’了，不再有人一天到晚对你管头管脚，关心你的营养和礼貌，关心你的成绩和谈笑，当你是充满希望的可塑之才。”没错，曾经，当你要做一点点“逾矩之事”：找个网吧发你的私人邮件，与素有好感的异性同学一同去滑旱冰，摆个地摊出售你的小工艺品……你首先就要脱下校服，把它硬塞进背包里。校服意味着被监督被管理，不但老师会来监督管理，全社会都可以来监督管理。今天，你终于挣脱了这束缚，你却有一种莫名的失重感——你知道无论怎样装扮，你都泯然众人矣。
你再也不是可以睥睨众生、手握大把青春的另类。
回去庆贺母校老师的生日，撞见一校园的人都在试穿新校服，男女学生的表情都是兴奋中有些小失落，无奈中有些小欣喜。日韩风盛行，男生是合体的白衬衣、镶边毛背心和直筒长裤；女生是白衬衣、格子裙和长筒袜，很有点偶像剧的样子了。不像前几年，哪个学校的校服都是一件质量低劣的白袍（运动套装），泯灭了所有的身体线条，泯灭了丰满、骨感、高挑和短小，让所有的孩子都躲进白袍自成一统，埋头苦学，少了遐想和悬念。难怪一位尖刻的师兄曾经说：一进我们的高中，首先就要让所有的人先不美起来！
最让人哭笑不得的是，男女生穿了这校服，从背影看完全是“兄弟”。我就见过一位当爸的，收集了外甥的名校校服给女儿穿，男生被功课压弯了背，只长到一米六六，女生竟穿得合体。可女生前两日对我说，表哥已上了耶鲁，买了一件耶鲁学生的校服给她，该女生大惊：惊诧一，全家人的“校服激励”竟还没完；惊诧二，美国的常春藤名校，竟然也要穿校服，不是说上了大学就不用穿校服了吗？
表哥表情严肃地安慰她：耶鲁的校服是一种荣誉性质的礼服，它能激发人的自豪感，平时谁舍得穿它？总要到庄重场合，比如你去演讲、去领奖，你代表学生会去当义工或去募捐，你才要穿校服。怎么能说上了大学就不用穿校服了呢？你一进大学，是求学的开始，又不是结束。
在中国，好多人的校服，是在高三的最后一天，被泪水和欢笑，被如释重负和恋恋不舍地涂鸦掉的。你要是上过高中，就会理解“高三解放日”的疯狂，一个班，人人都手拿水笔，在别人的背上、衣袖上、衣领上一抒胸臆，就当那件白校服是青春最后的留言板。
哦，见过这情形，我终于明白，尽管既不耐脏又不好洗，校服干吗还要设计成白的。
平流层的小樱桃时间:2014-01-05 作者:未详 点击:70次 十年前的春天是我们最美好的时光，我亲爱的小樱桃。明媚的阳光里翻涌着所有奇迹的可能，至少对于16岁的人来说是。你坐在学校体育馆的看台上，眼睛亮亮的，整个人像个饱满的水果，为赛场上的男孩子们加油的声音轻而易举就穿透了广阔的篮球场，好听得要命。
“你说十年以后的我们在干什么呢？我们在什么地方啊？”你转过头，用无辜的眼神看着我。
“我——我想到欧洲去。”我撕开了雪糕，认真地咬一口。
“要死啊，”你打我一下，“你去那么远，我怎么办？”
“那时候你一定有老公了啊白痴，十年以后，我们都26了。”我瞪你。
“26，我想象不出来是什么样子，那么老——要死喽——”你出神地托着腮。
那时候我们都活在平流层里，这个世界的大多数人都活在对流层，那里离地面最近，所有的风、霜、雾、雪、雨，都发生在那里。那里的人们疲于应付各种各样的气流，渐渐地，面对着大同小异的气流变化，养成了不同的感情和表达方式。他们像所有人那样，该高兴的时候笑，该悲伤的时候哭，该愤怒的时候睁大眼睛挥拳头，然后慢慢忘记他们原本可以站在一个更高的地方观察这把人变得卑微的生活。
我们自认为我们是不同的。我们是平流层里的人。我们的心居住在一个刚好比对流层高的地方，那里万里无云，那里的空气浩浩荡荡长驱直入，那里没有那么多的天气变化，所以我们可以用安宁的、不那么丰富的表情来应对所有的喜怒哀乐，所以我们可以用一些沉默的方法表达我们对世界的依恋和失望。最重要的是：平流层是飞机飞翔的地方。亲爱的，我们平流层的居民每时每刻都能迎接代表理想的飞翔，代表光芒的远行。
每个人都希望我来提醒你现实世界的法则，这些人真残忍。我忘不了那个时候，是你非常坚定地对我说，去他的名牌大学，去他的白领，你该写作——只有你。你说我们要代替彼此，做到对方做不到的事情。
那么现在，真的轮到我对你说“不用那么执迷不悟”了吗？亲爱的，你是我的红艳艳的小樱桃，我是那块永远托着你的梦的蛋糕。我的奶油给你身处云端的错觉，你的晶莹提醒我所有的忍耐和包容都是理所当然的。
小樱桃，你一直都在鼓励我坚持，所以我也没有资格要你放弃。我只是想告诉你，这些年来，我越来越害怕面对你。时光仿佛在你的脸庞上停顿了，你居然仍是十几岁时的模样。你在所有的迷茫、挫败跟伤痛里，坚持做那个过去的小樱桃。我们曾经居住在平流层的人有个可恨的弱点：不习惯跟身边的人表达感情。你从来不让我看见你的软弱和无助，所以我也从来都觉得，给你安慰或者拥抱是可耻的。
我在几年前的初夏，看见了真正的樱桃树。那时候我在那个河谷小城市里，为了赚旅行的钱，去给人家带了半年小孩。那家人有一个很美的花园，我在那一片葱茏中看见了挂满樱桃的树。我喂樱桃给Baby吃，她还不会说话，只会开心地冲我挥动着小手表示欣喜，唇边带着新鲜的汁液——那时我突然想起了你，亲爱的，我在一片突如其来的悲凉中想起了你。我来到了16岁那年我想来的地方，可是我也不记得什么时候，我离开了我的平流层。我去了对流层，亲爱的，我把你一个人留在我们曾经的家了。
我一直羞于承认这个。我不知道这一切是怎么发生的。对流层活色生香，泥沙俱下，就像一个混乱的大Party。不知道哪一次一个淘气的孩子的小手弄乱了我的奶油；不记得什么时候，我被什么人拿起来咬了一大口，奶油下面覆盖的松软羞涩的蛋糕被一把闪着寒光的叉子戳得乱七八糟，巧克力做成的花朵早就丢失了。
我想说的是，亲爱的，我早已面目全非。
小樱桃，我不是故意要丢下你的。我不是故意的。
我只想要你记得，我比所有人都明白你。我比所有人都珍惜你的渴望。我不劝你任何事，我知道你最大的困扰只不过是因为你不愿意离开我们的平流层。如果我告诉你，我已经偷偷离开了，这对你有用吗？
在这个十年以后的春天，我只想紧紧地拥抱你，风尘仆仆的蛋糕，和满脸困扰的小樱桃。我千疮百孔的心里总有一个地方是用来安放晶莹的你。虽然这世界上的确存在时过境迁这回事，但是亲爱的，让我们勇敢一点，让我带你到对流层去，所有的寒冷最终还是会蒸发，所有的失去最终是为了获得。
小樱桃，我一直都坚定地相信着，我终有一天会重新回到平流层去，我们终有一天会重新回去。我们在那里像孩子一般，单纯而欣喜地为了迎面而来的飞机欢呼。那是因为我们知道我们自己也洞悉了关于飞翔的秘密。我们终究在那里热情洋溢地对所有人微笑，告诉他们，欢迎来到平流层。
忖度时间:2014-01-05 作者:未详 点击:176次 心情不好，去黄山游玩散心。同团的有一中学生模样的女孩，一路上唧唧喳喳，像只惹人心乱的燕子。
我与女孩相邻而坐，因为女孩乖张的行为和另类的衣衫，邻座几位被女孩吵得睡意全无的旅客将异样的目光投射过来。这不禁令性格内敛的我如坐针毡，不禁打量了这女孩子一眼：粉嫩的肤质，苹果形的脸蛋上欢快地跳跃着两颗饱满的酒窝，右耳耳垂上，一颗耳钉璀璨夺目，身体时时随着耳麦里的音乐摇摆……我心里冷笑：典型的桀骜不驯的90后！
为了缓解旅途的枯燥，导游提倡大家一起做游戏，每两个人临时组成一个“家庭”共同回答问题。
“先生您好，就剩您和这位女孩还落单，不如你们就临时组建个‘家庭’参加游戏吧。”导游一脸和蔼地对我说。还未待我说话，那女孩就大声应允道：“可以！”我不禁凝眉看了看女孩，她毫不谦虚地说：“放心吧，大叔，我们准能赢！”
大叔？我有那么老吗？我还没有迈进30岁的门槛啊。我有些怒不可遏，只是碍于面子，便没有与她争辩。
导游提出的问题包罗万象，这些问题我还真是一知半解，倒是我身边的这位女孩的表现让所有游客瞠目结舌。32道题女孩竟然答对了26道！当导游把奖品——一个塑料水杯递给女孩时，女孩很干脆地拒绝，说：“我不需要，给那个小弟弟吧。”女孩指着前面那个七八岁年纪的小孩。我不禁想，如今的90后也太没礼貌了吧？奖品不在于贵贱，重要的是它所代表的意义。
开始登山时，那女孩频频让导游帮她拍照，导游假借给游客解说而委婉拒绝后，女孩仍不死心，最终将希望的目光落在了我的身上。只见她径直走到我跟前，说，叔叔您好，能帮我拍张照片吗？
当着众多游客的面，我应付差事般地按下快门。女孩依旧不依不饶道：大叔，你怎么不拍照呀？没带相机吗？要不我帮你拍几张吧，留个纪念。正欲推脱，女孩一把将我拉到巨石边，不由分说地对我一阵狂拍。我僵硬的表情令女孩很不满意，她便亲自示范，不依不饶地让我学着她的样子摆各种稀奇古怪的Pose。
我问女孩在哪所中学读书，女孩从包里掏出一张印有中国人民大学字样的学生证说：“我都上大一了，我拍这么多照片，是要投给杂志参加摄影比赛的。”
下山的时候，我低血糖病发，突然眩晕起来，女孩慌忙挽住我的胳膊，关切地问：大叔，您不舒服吗？我连连摇头说没事。我竭力不让女孩搀扶，女孩立马来了气，说：“你这种情况下山比较危险，再说我们出来游玩，又在同一个团，也是缘分，就该相互帮助的。”
三天的旅行结束，女孩的热情，让我原本烦乱的心情，以及对她萌发的偏见，荡然无存。返程的途中，她说：“大叔，请把您的电子邮箱告诉我，等回去后我把照片发给您。”我将邮箱地址写给她，然后在颠颠簸簸中沉沉地睡去了。
醒来的时候，已是暮色四合，身边空了的座位上安静地躺着一杯酸奶，酸奶盒子上用彩笔画了一幅露出灿然微笑的卡通猫，卡通猫的手指着肚子上的几个字：叔叔醒来后记得把我喝了哦。我揉揉惺忪的睡眼，询问了导游后方才知晓，原来，女孩早已在中途转车，返回北京了。
回到家的第三天，我收到女孩发来的电子邮件，除了照片之外，女孩还在邮件里说：大叔我想弱弱地问一下，您当初是不是把我想象成“问题女孩”啦？一路对我唯恐避之不及的样子，我都感觉到了。
我回复邮件说：三天的短暂旅程，让我改变了对90后固有的陈旧看法。90后的孩子都很纯美，这种深藏在心底的纯美，容易被表面的张扬与时尚掩盖。只是，我想告诉你一个秘密，别再喊我大叔了，因为我才刚刚28岁。如果可以，让我们以兄妹相称，这样，让我也站在青春的尾巴上，重新做一朵独树一帜的花儿，只管纯美绽放，忘却痛楚烦忧。
长大时间:2014-01-05 作者:未详 点击:104次 17岁可能是我出生以来最混乱的一年。中考差两分达线让父母掏了3万元择校费，我从没觉得这是自己的错，那年独特的定向生政策让录取线拔高了许多。我变得暴躁起来，和父母隔三差五吵架，什么都不入我眼，蓄长发专门留学校明令禁止的贞子头。
2010年7月8日，我随一个游学团，抵达了美国旧金山。团员们都是“90后”，孩子们尤其喜欢男老师夏云辉，一个幽默风趣而负责的“80后”，亲切地称他老夏，不过他始终对我们“90后”持有成见，觉得我们这代人太自私。
我们把美国常青藤大学都转了一遍，虽然大多时间都只是看看建筑，但是总能感觉到一种令人肃然起敬的庄严，一种充满包容和理解的自由氛围。
真正让我对美国教育产生钦佩之感的是国家航空航天博物馆。除体积过于庞大的必须采用模型外，绝大多数展品都是珍贵的原物和实物。我们看了一段视频，是一个老兵讲自己二战时的故事。死里逃生费尽周折回国后，他被授予了荣誉勋章，那句话从他嘴里说出来特别的恳切：“战争里没有赢家，这枚勋章属于每一个人，每一个参与战争的人，德军和我逝去的战友。”
这才是教育。
我们团的孩子除了我，家境都很优越，购买力惊人。老夏就又批判我们“90后”，觉得这么花钱不是孩子该干的事情。一天中午，导游为大家买了饮料，我离饮料最近，一个一个传给他们，大部分孩子比我小，可是没有一个跟我说谢谢的。当时我好像懂得老夏说的“自私”了。我看到他们的自私，其实也是自己在照镜子。
旅行越接近尾声我越思家心切了，思念我们地地道道的中国菜，我的父母，还有那份归属感。晚饭，我和老夏坐在一起，我告诉他我很长时间以来都希望自己能在这里生活，我说我讨厌中国的教育……老夏说，你不满足自己的生活是因为你经历的挫折太少了，太不知道这个世界很多东西来之不易。他也想过，如果自己的父母有钱有势，自己是不是可以更好，可以上更好的大学，甚至出国。后来他知道平时他不在家，父亲每次给他打完电话，都得在阳台上抽两根烟才能缓过来；汶川地震的时候他在四川，手机信号不好，后来才知道母亲打了40多个电话。“所以我拼命挣钱，攒钱，自己买房娶老婆，每年都带父母去旅游，因为就算这个世界抛弃了你，父母却永远不会。”
听了他的话，回酒店的途中我哭了一路。我忘了自己是从什么时候着了魔，变得慵懒、自私、麻木。过去的一年，我只会推卸，把我自己的失败推给学校、社会，就好像天下人都欠我的一样。其实我只是怕承认我错了，怕承担责任，怕竞争。父母耐心地开导我，支持我，自己什么都没有为他们做过，还总是想着索取，实在是惭愧。
一回国我就把头发剪了，然后美美睡了一觉。我感觉好像走了很长一段路。
跳槽是个技术活时间:2014-01-05 作者:未详 点击:173次 “跳槽”现在成了个热门词，好像谁要在一家公司干了一辈子没跳过槽，就成了珍稀物种。其实，跳槽并不适合每一个人，也不是什么时候跳都会得到好的回报。跳槽应该看好自身条件，了解要跳过去的企业的情况，确认未来机会大于现有机会，有一个完整思考缜密分析的过程。
任何一次清醒的跳，都可能带来一次快速的成长；任何一次盲目的跳，都可能将自己投入一个深不可测的陷阱，甚至可能是一次无法纠正的致命错误。
“跳”出来的烦恼
小健原来的公司不大，但效益不错。老板有点儿抠门儿，可挺重视小健的。
今年年初，一家知名企业投资北京市场，热情地邀请小健参加了开业式。会后，那家公司的人力资源总监把小健叫到一边，真诚地说了句：“我们就需要你这样熟悉地区情况，又有实战能力的销售管理人才！”这样的暗示让小健的心怦怦跳了半天。
春节前，知名企业的人力总监打来电话。小健知道，对方公司实力相当大，还是国外著名投资公司支持的企业。当对方开价月薪8000元，补贴2000元时，小健的心彻底被俘虏了。
春节后，小健辞掉了原来的工作。临别时，小健请大家吃饭，老板说了句：“你是人才，到哪里都成。只是，在大企业里混不是件容易事，你保重吧。”
新加入的企业真是太大了，总监全是“海归”、名校高才生，明明是对着一屋子中国人说话，可偏偏都讲英文。小健大专生的英语水平，听这流畅到绕口令一般的讲话，简直就是天书。
以前公司小，什么事都好沟通，真急了可以直接找老板办事。到了大企业，别说老板，连运营副总想见都不容易。有什么方案计划要逐级上报，还要电子化办公，报告、方案、总结、计划统统电子版。
去了3个月，工资是不少，可小健没一天22：00点以前回过家，周末也基本都搭进去了。给的薪水高了任务压力自然大，如何完成目标任务就成了他的每日债务。在这里什么都要统计汇报，晨会夕会电话会一个接一个，预算表计划表销售表一张接一张，他一直处于疲于应付的状态。
还有就是这里的人特别牛，不是在500强做过经理，就是在华尔街有过发展。反正是见面风度翩翩，说话道貌岸然，就是没人告诉你怎么工作。
小健试着沟通交流，尝试融入人家的圈子，结果，总感觉自己被客气优雅地拒之门外。3个月了，小健不明白的事问谁都是含笑告诉你：“程序就是这样的，你慢慢就习惯了。”小健现在真后悔离开以前的公司。
高水平的跳，跳出大不同
李佳林在酒店当前台时，谁都认为他会成为大堂经理的接班人。因为他不仅长得帅气，说话也大方得体，同事更是有一个算一个地愿意和他聊天。可让人想不到的是，苦熬了3年之后，机会眼看就到手了，他却出人意料地提出了辞职。
佳林职高毕业，学的是酒店管理专业，毕业那年正赶上酒店招人，就进了这家京城当时最有名的五星级大酒店。
工作两年的时候，身边几个不安分的家伙开始琢磨着换个地方。一方面因为酒店工作时间不好，倒来倒去实在折腾人；另一方面就是他们认为这工作是青春饭，总不能30岁了还当服务生吧？可佳林没动心，谁走他都欢送，可他自己就是不动地儿。
有朋友鼓动佳林：“你看那些来这儿享受的大小老板，哪个有你帅？哪个有你机灵？你换个地方就不一样了。你外语好人又帅，找个好地方不难。”佳林说：“我先把大专文凭拿下来，然后再在这里和老外多聊聊，要不说的英语老像伦敦郊区种西蓝花的。没准备就瞎跑，说不定连这口饭都没得吃了。”
到了第三年，佳林通过前台工作认识了一位跨国公司的驻华老总。因为佳林态度好英语棒，所以这位老总每次来京开会都找他聊几句，聊多了也就熟络了。一天那老总问佳林，是不是愿意转行。佳林又惊又喜，给朋友打电话让帮忙打听一下这公司。
佳林说，调研不是不放心人家，是不放心自己。提前了解一下企业，这样过去了就有准备，可以尽快适应。再有，自己对那行业不了解，一旦加入就存在是否能够快速融入、平台是否容得自己逐步成长的问题，这些都直接影响到这一跳的效果。最后他说，自己过去只是做个小小的客户服务部接待员，全面了解企业的机会不多，趁没去多问问，以免去了什么都不清楚。
就这样，放下经理不当，佳林去了那家公司当了个客服接待。佳林在那里工作了9年，从接待员干到了华北区总经理。这期间他最不顺利的时候，是看中他的老总退休，换上来的新老总对他不认可，几次提升的机会，都被新老总喜欢的人顶了去。这时一家国内的500强企业向他伸出了橄榄枝，猎头价高得能让人眼珠滴血，可佳林始终不为所动。
他有他的理儿，说是目前在这个公司还没学习完，许多环节因为跨得远还没弄清楚流程，基础不扎实就跳说不定跳砸了。再有就是，那个500强企业的管理风格不适合自己，别看这个平台上自己表现出色，那是基于这里给予的条件。要是换到那一家，适应周期长不说，人家花高价要回报，你不能迅速见成效，人家就可以迅速降能耗。就这样，9年时间不知不觉就过去了，已经稳坐总经理的位置时，他居然才想起跳槽。
以退为进，坚持就是胜利
赵炎中专毕业那年进了家中档饭店做客房服务，3年的时间他做到了领班。就在他快晋升客房部主管的时候，酒店被并购了，人员也要调整。
新集团对他们提出了3个调整方案：一个是进另一处规模大档次高的酒店，还做客房服务；再有一个是到集团新建的酒店去选择一个新岗位；再有就是原地不动，只是管理干部全要新任命。
对于赵炎他们几个算不上领导的小头目来说，哪个选择都是要归零的。领班级的同事陆续选择了离开，留下的大多选择原地不动。赵炎也很纠结，但他选择了集团新开的一家酒店，干上了保龄球馆的服务员。说是服务员，其实就是给客人换鞋存鞋的。
他说：“在这边，新酒店全是新人，大家起点一样，机会相对会多一些。反正不就是又回到服务员了吗？从头来我还能改掉以前容易出错的地方呢！”
在新位置上，赵炎干得非常投入，不光给人家换鞋，还教不太善于打球的人击球要领。下班后，他自己找地方练习，指导那些来过运动瘾的客人。
一年时间，赵炎做到了主管。十年弹指间，如今的赵炎，已经到他们集团的最新酒店当总经理了。
我们都知道，在前进的道路上有时候需要以退为进，只是真正轮到自己退的时候，常常会心态失衡，也就无法在退的时候保持旺盛的热情和斗志。其实，那些不肯选择退的人，离开后还是归零重来，消耗的是个人的时间和精力。这个过程，需要付出比在原地退一步更多的代价，也未必能达到预期的效果。
没有糟糕的老板时间:2014-01-05 作者:未详 点击:179次 在我看来，老板没有糟糕的，关键在于你怎样去和他进行沟通。
比如，如何才能得到老板的信任？
自以为“将在外，君命有所不受”，就不将一些工作细节告知老板，这样做，会使老板心里不踏实。其结果就是，老板常常主动地来向你询问，这样反而更麻烦。
我的做法是，凡事都主动地向老板报告。我的老板很少主动打电话给我，80％都是我跟他通电话，或者写E-mail给他，向他更新进展。你越是邀请老板多参与你的工作，他越觉得你是可以被信任的。久而久之，老板就会对你说：“这些事情你不需要再告诉我了。”可见，你的工作方式越透明，老板就会越多地给你管理空间。
与老板和下属分享荣誉也很关键。
要成为好的职业经理人，你就必须懂得怎样通过自己的能量，使你所带领的整个团队有一致的认识，有一致的出发点。否则，即使是明星人物组成的团队也会一败涂地。由美国NBA明星球员组成的“梦五队”，在2002年失去了世界篮球锦标赛金牌，2004年的“梦六队”也折戟于奥运会赛场。他们是最好的球员，但却不是最好的团队。
你的团队能够取得优秀的业绩，是大家齐心协力的结果，也和老板的支持与信任分不开。所以不要忘记分给他们应得的荣誉。
当业绩不好的时候，又要如何与老板沟通？这个问题反过来看，就是，我怎样对待业绩不好的下属？
首先我会看他以往的行为，看他态度是否是积极的，他有没有做正确的事情，并把正确的事情做好。他每周有没有作总结回顾，有没有去拜访客户，他是怎么分析事情的。
第二，你要关注，当业绩不好之后，他有什么解决计划，是否真正找出了问题所在。
第三，在充分了解的基础上，还要虚心地承担责任。与其说这些问题都不关我的事，倒不如说未来我们该怎样去赢。
此外，还应有相应的沟通计划，知道如何向员工解释，以提振士气；知道对老板应该提出怎样的资源需求。
其实，老板是很愿意去帮助你的。就算做得不好也要让老板知道你的出发点、逻辑和工作方式。
另一个关键是沟通机制。如果每个人都直接向老板报告，老板就变成了沟通网络中的信息瓶颈。在一个企业里，如果只有老板说了算，工作效率就会降低，因为老板根本没有那么多的时间，或者他自己一个人无法做到对大小事情都了如指掌。所以要建立团队协作，让平级之间的经理可以高度协作，这样，老板才能有精力去关注战略和未来机会。这可能是你对老板最大的帮助，也是最好的“管理老板”的方式。
一条最孤独的鲸时间:2014-01-05 作者:未详 点击:173次 在太平洋北部的海域里，有一条鲸鱼一直孤独地来回漫游了22年。这一现象很不正常，因为鲸鱼是群居和敏感的动物。生物学家跟踪研究发现，它发声的频率明显不同于其他鲸类，所以，它一直找不到同伴，始终孤单着。
没有回应的发声频率，就像人类生活中没有回应的倾诉，没有沟通的空白和寂寞。沟通交流就像日常生活中的水、空气一样，是必需的。在大学校园里，常常有同学为自己的沟通能力暗自着急上火或者纠结郁闷。如果，你不想成为孤独鲸，那么你需要学会找到沟通规范的频率。
偏离情绪舒适区
人和人之间的交流很快会产生一种规范，并且固定下去。这种规范就是当你做了某些行为后，外界给你一个正向的强化，你就会继续去做。处在规范内部的交流不会出现问题，这就像很多同学在网络上习惯用短句，看到帖子会回复“沙发”、“顶”、“赞”等等。但是到现实生活里，如还是这样说话，那么很多时候是沟通不了的。也就是说，规范与规范之间的交流是存在问题的，需要我们适当地进行调整。
人的情绪就像仪表，平时合适的时候指针是在中间，两边是会让我们感到不合适的区域。每个人的心理舒适区也不一样，有的人宽一点有的人窄一点。大部分时候，我们都是愿意停留在舒适区，并不愿意去改变，但是我们总是要和别人相处，沟通交流时必然要有所改变。当你的指针应该有所晃动而你坚持不动时，沟通的不顺畅就出现了。
对于想要改善自己的人际沟通能力的同学来说，最让你难受的部分就是你最需要改进的部分。在人际规范里，因人而异，有的地方碰撞多有的地方碰撞少。比如，当你发现自己的人际交往不顺，或者在跟人交谈中出现了很吃力的部分，你要注意了，这很可能是对方的沟通规范与你不同。改变意味着你不再待在情绪的舒适区里，会本能地有所抵制。
能写出才知是什么
很多时候，我们在遭遇到沟通的规范与规范之间的碰撞时，情绪会直接反映为不好、不高兴、不爽。对于想要改善人际沟通能力的同学来说，需要先做一些关于自我情绪的功课。
情绪的细分是对内心的剖析，而且是可以自我训练的。
首先，把自己目前的情绪写下来，请列出10个好的和10个不好的心情。事实上，大部分人写不全10个情绪，不好的情绪能写7～8个，好的情绪也就能写5～6个。这是因为我们对坏的东西总是比较敏感，印象更深刻一些。
其次，当你坚持写下自己的情绪，并且随手就能写出10个以上的好情绪、坏情绪后，你需要去分辨自己的情绪究竟是哪个，分辨清楚后尝试描述出来。比如你见到一个人很高兴，是手脚都很轻快？手心发热，脸颊很烫？耳朵里有潮水一样在冲在响？整个人有种向上飘飘然的感觉？这时候，你要尝试用不同的方法去描述自己的感受。比如，狂喜和欣慰，你会发现很多时候你描述起来没有特别大的区别，这并不是语言功底的问题，是你对自己的内心认识得不够清楚。
学会分辨自己的情绪后，你也就知道了自己内心的真实感觉，在聊天沟通中你会准确地把握自己的情绪。同时，你会莫名其妙地发现本来不属于你的情绪，那是来自对方的。比如，谈话中突然感觉不耐烦，这不耐烦未必是你的，而是对方的，通过他的表情、语气、声调、身体的姿势，传递给你，你会感觉到。或者是谈得欲罢不能，也是这样感觉到的。
正确分辨自己的内心情绪和感受，是一个人成长的第一要素。如果连自己都不了解的话怎么去了解别人表现出来的东西？
孤独鲸可以在大海中漫游这么多年，人是不能承受没有回应的世界的。沟通交流的改善不是刻意地学那么多的技巧，而是从自己着手，在不同的默认规范中不断调整。
离天堂最近的地方时间:2014-01-06 作者:未详 点击:次 阳光下，青草地，独栋木屋，木栅栏的篱笆，屋前碧绿的菜，屋后觅食的鸡。
很美，是的，玛利亚也是这么说。
远离尘嚣，仿佛一首田园诗。只是，有哪里不对劲？
四下无人，太安静了，静得毛骨悚然。
这是苏联切尔诺贝利核电站附近的小村庄，伊利因齐。
20多年前核泄漏事故发生后，政府强令方圆30公里内的民众撤离。可是一年后，有人陆续返回故园。最多时达两千余人，20多年后，只剩下几百人。
当初受核辐射污染的几百个村子里，现在只有五个村子有人居住，伊利因齐是其中之一。
76岁的玛利亚就住在伊利因齐，村里连她一共18个人。
她独自住着很大的房子，转来转去，有好多问。很大的屋檐下是宽敞的露台，她坐在习B里。
平时种点包菜，土豆、洋葱、西红柿，养了几只鸡，自给自足过日子。
她拿出两张放大的照片给客人看，两个十分英俊的年轻人。“我的儿子，他是46岁死的，他是50岁死的。”两个儿子都曾是核电厂的工人。老伴也已经先她而去。
来访的客人小心翼翼，选择了一个风和日丽的天气，在那里也只敢待很短的时间，之后还要做一个身体的核辐射检测。但玛利亚说：我不担心，这是我自己的家。
玛利亚说：这里很美，有小河流，空气好得很，
她为客人倒上白酒，祝词是：为年轻的你们，干杯！
再见！再见！车远去，玛利亚与她的木屋变成旷远空寂中的一个小黑点。这是白天，这是春天，在阳光下，还有客人，等人走光了，等天黑下来，等漫长的冬季来临，一片萧索中，她难道不害J怕吗？难以想象。
答案是肯定的，要是害怕，她完全可以走开。但她不走，因为这里是离天堂最近的地方，离亲人最近的地方，离心里的一丝慰藉最近的地方。离开，她可能活不下去。