为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:25:17
五种零食揭示宇宙形状时间:2014-01-08 作者:未详 点击:175次 这是科学史上最著名的问题之一——宇宙是什么形状的?
自托勒密以来,很多物理学家都把宇宙想象成一个球体,但这也许不是正确的答案。科学家们已经提出了许多其他的宇宙模型,它们都有着一些共同之处:都可以比喻成生活中流行的零食。所以,现在请你打开一包你最喜欢的零食,然后加入我们这食物理论物理之旅。
面包圈
这个猜想认为,宇宙可能像一个圆环——或者是环圈——几十年来已经发展成各种不同的形式。由此得出的一个假设认为,宇宙就好像面包圈一样是一条单一的纽带——就好比一个巨大的莫比乌斯带。
我们的宇宙有可能漂浮在一个环形的空间里。弦论的解释是,我们的宇宙是一个三维空间,存在于一个更高维空间中的一个“膜”之中。一个模型显示,宇宙曾包含各种各样的膜,这些膜有多达8个维度,漂浮在一个九维空间中,每个维度都能够像面包圈一样环绕往返。如今高维空间中其他的“膜”可能一起消失了,只有我们的宇宙幸存下来。
薯片
空间是平坦的吗?如果是,那么两束平行射出的光将一直保持着平行;如果空间是弯曲的,那么这两柬光将远离或相交。一种假设提出,空间是弯曲的,像我们吃的薯片一样。在“薯片”中心,表明同时向上向下弯曲。从理论上讲,宇宙中每一个点都应该是这样的——用数学的语言来讲,就是空间被反向弯曲。
如果这是真的,那么就能够解释为什么时间总是向前流动,以及为什么宇宙会如此高速地膨胀。到目前为止,确实有证据表明宇宙是平坦的,而非“薯片状”的,但问题并没有就此得到解决。
花生
大约在140亿年前的大爆炸产生了宇宙。宇宙诞生于一个无限小的点,在各个方向发生爆炸、膨胀,然后逐渐降温。然而,这个过程也许并不均衡,因为早期的宇宙磁场能够使宇宙各处膨胀的大小不同。
如果是这样的话,我们的宇宙将是一个椭球的形状,宛如一个橄榄或花生。
号角
首先要向我们的读者说明:在美国,号角是一种很受欢迎的玉米小吃,形状是锥形的,像喇叭或军号那样。
一个像号角的宇宙也许会令人感到很惊奇,不过它能够解释一些令人费解的宇宙微波背景辐射的数据——这是大爆炸后残留的宇宙辐射。
宇宙微波背景辐射有很多“热点”和“冷点”,但都没有稳定在某一水平,从表面上看,是不应该出现这样的情况的。但是,喇叭状的宇宙提供了一个简单的解释:大爆炸后的58万年内,在喇叭状的宇宙中没有足够的空间去形成大范围的辐射点。
苹果
尽管当我们看到苹果时,并不会联想到这就是宇宙的形状,但这种有益的食品能够帮助我们了解宇宙中隐藏的维度。
一些大的物理理论预测,我们的宇宙是一个多维宇宙,比我们所了解的有更加多的维度。我们生活在一个四维空间中,这四维包括长度、宽度、高度和时间。但也许有更多维——每一维都紧紧地蜷缩得十分小,以至于我们很难理解它们。
一些物理学家尝试地提出,宇宙应该是苹果形,这样才能够帮助我们解释为什么宇宙的基本粒子只有少得可怜的三种。
例如,我们发现了三种不同的中微子。但是也有可能只有一种中微子,我们看到的“不同”是因为它走了不同的路线,经过了隐藏的维度,最终显示出来不同的样子。因为苹果有凹有凸,粒子可以采取三种不同的路线运动,这也许能够解释看到三个种类的原因。
为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:25:30
完美犯罪有可能吗时间:2014-01-08 作者:未详 点击:106次 谋杀胜于凶杀杀手通常会尽可能地给调查者制造障碍,不留下任何能追查到自己的蛛丝马迹。但事实上,人在犯案时总会留下一大堆痕迹:指纹、DNA、脚印……“所以让我们把那些冲动杀人先放到一边。”道格·莱勒,一位常自诩为犯罪学知识库并指导小说家们编撰剧情的美国科学刑侦技术专家说道,“冲动之下未经谋划的杀人必然是草率的!”因此,要写出好看的小说,最好选择有所准备的“预谋杀人”。到底怎么做呢?请继续往下看……
杀手行事低调首先,杀手大都单独行动。多一个同谋,就多一份留下破案线索的风险。同时,失败及泄密的风险也大大增加。道格强调:“刑事侦查的范围并不仅限于嫌疑犯的犯罪事实和行动,调查人员会详细调查嫌疑犯曾经做过的事情。”因此,采购50升硫酸或突然对能合法持有火器的狩猎资格证产生兴趣,都极有可能引起调查者的关注。最好在我们的作品中虚构一位独来独往的杀手,设定他为本次犯案已经处心积虑地筹划了至少一年。
别造假假设杀手用烛台报销了一个受害者,也许会移尸到楼梯下面布置成坠亡的假象。这种伪装不可能做到天衣无缝。首先,尸体上有伤口和肿块,其分布与致命的坠落情形相符。因为心脏一旦停止跳动,血液也就停止流动,内脏器官迅速失血。这会在皮肤表层下面留下明显的印记,法医称之为“尸斑”。这种紫色的斑印在死亡两小时后就会出现。根据尸体表面血液在重力作用下淤积的面积,调查人员能推断出受害者的死亡时间。如果自作聪明去伪装现场,结果尸斑位于尸体左侧,而尸体则摆成仰卧姿势,那就非常可疑。也不要惦记着把枪杀伪装成自杀。因为在射击时,底火残余物会喷洒在射击者的手掌、手臂和衣物上面。如果“自杀者”身上没有这些痕迹,警察就会很快看出问题。
白刃还是火器杀人后会融化且不留下任何痕迹的冰刀是很多小说里的理想白刃武器。没什么比这个更荒诞了:要切割成合适的形状,要坚硬耐压,能轻易刺穿肉体……问题在于杀手没法背着冰箱行动!和其他用于肉搏的武器一样,使用冰刀意味着可能与受害者发生肢体冲突,会发出响声……总而言之,不实用!那么火器又如何?如果能消除爆炸声,倒不失为一个好的选择。别相信电影里那种“噗噗”的消音器,那只是艺术夸张。消音器根本无法消除子弹突破音障(340米/秒)时“砰”的那声巨响。而且大部分火器发射的子弹都是超音速的。怎么办?试试减少装填量的子弹,这样发射速度会低于音速。得手后,杀手一般尽快把武器扔掉,离犯罪现场很远,如大海或下水道中。枪膛内的残留物会泄露秘密。武器使用的时间越长,沙粒、铁锈、火药残留物形成的污垢就越多,这些杂质在子弹上留下的痕迹亦会越来越明显。一旦在嫌疑犯家中找到武器,调查人员就能很快查明在犯罪现场找到的子弹是否出自这件武器。
不要留下DNA除非像戴克斯特那样预先用塑料膜遮住谋杀现场的各个角落,完事后打包带走,否则您没法避免在犯罪现场留下痕迹。对于犯罪分子而言,隐藏痕迹变得越来越难。“直到本世纪初,我们都还高度依赖含有丰富DNA的证物。”法国国家刑侦科学研究院院长弗雷德里克·杜普奇解释道,“如血液、精液或唾液等含有大量DNA的生物样本。”而现在,借助越来越灵敏的化学试剂,我们已经能够利用最新的技术从落在衣服上极微小的汗滴中,或是皮肤剐蹭墙壁或桌角留下的几个死细胞中提取出DNA。杀手们可能穿连体服、戴上风雪帽,把这种危险降到最低。但是一点唾沫星子或从风雪帽里掉出的一根睫毛就能使他功亏一篑。
戴上手套提取指纹是一种有百年历史的老技术了,但却依然非常有效。得益于化学试剂灵敏度的提高和激光的应用,现在我们能从几乎所有的物体表面提取指纹:金属、塑料、玻璃、木头、纸箱,甚至皮肤。“明天,我们也许会使用‘Roar粒子’,通过分析一个简单的指纹获取更多的犯罪痕迹。”INPS指纹采集管理员让
吕克·乔治解释道。这是一些粉末状的纳米二氧化硅粒子,研发它们的英国研究人员宣称这些粒子能有效检测手指上的化学残留物。只需将能够吸附尼古丁、可卡因或任何目标分子的物质固定在这些粉末上,然后从指纹上回收沉积的粉末并用分光镜进行分析即可,调查人员马上即可获悉指纹的主人是烟鬼还是瘾君子,是否服用毒品。这些粒子亦可用于识别每个人所分泌的独一无二的分子。由此我们可以获知杀手的性别、年龄及种族。
尤其要注意,调查人员能从发射过的弹壳上找到DNA!更令人惊讶的是,英国莱切斯特大学的科研人员开发了一种能在子弹壳的铜合金表面获取指纹的技术。“汗水能腐蚀某些金属表面并留下完整的指纹印。即使经过仔细的擦拭和清洗,印记还能留存。”司法鉴定专家同时也是此技术的开发者约翰·邦德在一家加拿大杂志上如此解释。我们的杀手最好给自己结实的手掌套上绒毛手套,哪怕这样拿枪会很别扭。
毁灭尸体最狡猾的杀手绝不会把尸体弃之不顾。首先,如果找不到尸体,受害人只会被认定为失踪。其次,尸体是犯罪形迹的第一来源。不过毁灭尸体比制造尸体要麻烦多了。焚烧能毁掉大部分的DNA痕迹。但是人体中含水60%~70%,没法像卷烟纸一样烧得一干二净。必须在800~C的高温下焚烧两个小时才能有效地烧毁尸体。另外,烧尸体的汽油是一种极易挥发的物质,其挥发的气体会和尸体一起燃烧。因此,有不少纵火狂在烧毁受害者尸体时把自己顺便也报销了。而且这严重违反了关于杀手必须低调的教诲。
使用强酸则通常很危险而且效率不高。“用硫酸或氢氧化钠溶解尸体需要整整一个星期才能完成。”道格·莱勒指出。至于将尸体沉入水底、埋葬、捣碎、肢解或喂猪,不论哪种方法,杀手都要运送尸体,这就面临被人发现或不小心留下导致日后东窗事发的痕迹(如血液、唾液、土壤微粒)的风险。
有完美犯罪介绍到这里,我们对所要创造的小说人物应该已经有了大致概念了。这是一位办事有条不紊独来独往的杀手,他戴着手套拿着装有消音器的手枪出场。要么在公共场所留下一具尸体,要么在受害者家中动手,然后毁灭尸体。不过说到底,完美犯罪总离不开一连串的好运气。因为没人能把一切都计划好:墙壁上有受害人刚留下的新鲜血印;来自楼梯栏杆上的一根木刺还别在其袖子上;有个家伙遛狗经过现场,正好目击了杀手犯案过程……任何一小点破绽都足以让全盘计划像纸牌城堡一样轰然垮塌。
为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:25:45
熊猫外交记时间:2014-01-08 作者:未详 点击:98次 ※意外猎物※
1869年,法国传教士阿尔芒·戴维将一只大熊猫标本带回欧洲。
从20世纪初开始,不断有西方探险者深入中国四川、西藏地区寻捕大熊猫,最为著名的莫过于美国总统西奥多·罗斯福的两个儿子克里姆特·罗斯福和小西奥多·罗斯福。在他们后来的回忆录《追踪大熊猫》中记述道:“我们同时对渐行渐远的熊猫背影开枪,两枪都命中。……我们再次开枪,它应声而倒,但又爬起身,跑进浓密的竹林。我们知道它逃不出我们的手掌心……”
让西方人遗憾的是,探险家们带回去的都只是大熊猫的标本或者毛皮。直到1936年12月,纽约时装设计师露丝·哈克尼斯把一只三个月大的大熊猫幼崽苏琳带到美国。
苏琳的到来给处在经济大萧条中的美国人带来了意外之喜。
1937年春,苏琳在美国芝加哥动物园展出,它立即成了城里的大明星,参观者最多的时候一天可达四万多人。参观者当中不乏社会名流,甚至著名的盲人作家海伦·凯勒也亲自前往动物园摸了摸苏琳。
曾经在苏琳的家乡击毙一只大熊猫的小西奥多·罗斯福也带着儿子昆丁来到芝加哥动物园,在看到苏琳后,他动情地说:“如果把这个小家伙当做我枪下的纪念品,那我宁愿拿自己的儿子来代替。”美国自然历史博物馆远征中国西部项目负责人赛奇则完全被苏琳征服,他甚至许下誓言:“我这一生将再也不会射杀一只大熊猫了。”
可惜的是,苏琳于1938年4月1日死于肺炎。
后来,它被制作成标本陈列在芝加哥的自然历史博物馆中。
※有生命的“玩具熊”※
苏琳死去的这一年,曾经担任哈克尼斯夫妇捕捉大熊猫帮手的英国人佛洛依德·丹吉尔·史密斯在汶川收购了12只大熊猫,五只平安到达英国。它们分别是乐乐(Happy)、杜贝(Dopey)、格鲁贝(Grumpy)、奶奶(Grandma)和年龄最小的贝贝(Baby)。
后来丹吉尔·史密斯把格鲁贝、杜贝和贝贝卖给了伦敦动物园,三只大熊猫被重新取名为唐、宋和明。
1939年12月18日,宋因病去世,次年4月23日,唐也追随宋而去,动物园里孤零零地留下了年纪最小的明。
明的出现正如苏琳当时在美国造成的效应一样,很快成为当时报刊、银幕、玩具业、旅游业的焦点。玛格丽特公主和姐姐伊丽莎白(也就是后来的伊丽莎白二世)曾一起到动物园去看望明,它却毫不矜持地抢夺玛格丽特公主手上的小花伞,接着又仰卧在地上,咧着嘴乱哼哼,然后用前肢捂着它的眼睛,让公主挠它的肚子。
1940年到1941年,当德国飞机对伦敦进行狂轰滥炸的时候,明安之若素地待在自己的小院里,任凭炸弹像冰雹似的落在周围,它不动声色,玩耍自如。为了鼓舞英国人反抗法西斯的士气,摄影师为明拍摄了一系列快乐生活与安然玩耍的照片,它仿佛成为这座城市团结、镇定、无畏的一种象征。当法西斯的铁蹄逼近英吉利海峡的时候,明在报刊上的每一次出现都仿若是对战争的藐视。
1944年的圣诞节后一天,如同它到达英伦半岛的圣诞前夜一样,天空上飘着雪花,明追随它的同伴唐、宋而去。
Ⅸ泰晤士报》在悼念明的讣文中写道:“它是一只最精美的有生命的玩具熊,它可以死而无憾,因为它给千百万人带来了欢乐。”
※政治礼物※
从1936到1941的六年间,美国从中国弄走了九只大熊猫。四只在纽约动物园,三只在芝加哥动物园,两只在圣路易斯动物园。他们获得大熊猫的手段是多种多样的。最主要的是通过传教士,以成都的教会学校——华西大学为据点,以收购、合作、交换、送礼等名目,组织探险家和猎户进入川藏地区搜捕。
1941年,为了感谢美国人救济中国难民,宋美龄向美国赠送了一对大熊猫潘迪和潘达。这是中国第一次以政府名义向外国输出活体大熊猫。
在伦敦动物园的唐、宋、明死去后,为了填补空缺,英国政府向中国政府提出赠与大熊猫的请求。作为交换,他们将给予中国生物学家全额奖学金到英国研究院进修的机会。
1946年,大熊猫和中国生物学家一起到达伦敦——这是中国第一次从输出大熊猫上获得实质利益。
从此之后,进入西方世界的大熊猫更多是以政治礼物的方式出现。
※“共产主义熊猫”※
因为“冷战”对垒,具有“共产主义背景”的大熊猫最初只是赠与社会主义盟国的礼物,英美等国家在很长一段时间里都没能从中国获得大熊猫。
1958年,芝加哥动物协会的人告诉奥地利动物商人海尼·德默,如果他能从中国得到一只大熊猫,他们愿意以25000美元的价格购买。
据亨利·尼古拉斯在《熊猫之路》一书中所写,海尼·德默是将他和妻子从肯尼亚带来三只长颈鹿、两只犀牛、两只河马、两只斑马送给北京动物园,于是北京动物园慷慨地让他从三只大熊猫里选择一只作为回赠,最后他选中了从苏联返还的大熊猫碛碛(回国后改名为姬姬)。
麻烦随之而来。尽管芝加哥动物协会已经与海尼·德默谈好了价钱,但因为当时姬姬的“共产主义背景”,华盛顿政府禁止姬姬入境。
于是海尼·德默只能带着姬姬一路向北,先后在莫斯科动物园、柏林动物园、法兰克福动物园、哥本哈根动物园短暂停留。作为战后第一只到达欧洲大陆的大熊猫,姬姬每到一处,都受到人们的热烈欢迎。在法兰克福动物园,姬姬的到来甚至吸引了意大利著名演员马塞洛·马斯楚安尼前来拜访。
1958年9月26日,海尼·德默带着姬姬来到了伦敦。因为财政危机,最初,伦敦动物园只打算让姬姬停留三个星期,但后来,在私营企业的协助下,伦敦动物园以1。2万英镑的价格买下姬姬,最终它成为该动物园的大明星。
※明星效应※
大熊猫姬姬在伦敦动物园得到悉心的照料。
时至今日,英国著名的野生动植物节目主持人奈杰尔·马文仍然记得七岁那年见到姬姬的情形:它住在有空调的屋子里,它只吃由童子军亲自收割的竹子,它的主食除了竹子之外,还有胡萝卜、米饭以及游客带给它的巧克力,它的专属饲养员戴着软呢帽、穿着黑色制服,看起来有些像马龙·白兰度。
为了给姬姬寻求一个伴侣,1966年3月,分属两个阵营的英国与苏联放下龃龉,达成协议,用专机运送姬姬前往莫斯科“相亲”。当飞机到达谢诺梅捷沃国际机场时,已经有二百多人在等待,其中包括英国驻苏大使、苏联文化部官员、动物园工作人员以及大量新闻记者。有位记者在当天的报道中写道:“我曾经去过世界上的很多机场,但从来没有任何一位元首或国王受到如此热烈的欢迎。”
世界野生动物保护组织也看上了姬姬,他们需要一种既有广泛认同感又要在黑白印刷品上具有辨识度的动物作为组织标志,在伦敦动物园红得发紫的大熊猫姬姬当仁不让地成为世界野生动物保护组织的唯一选择。
此时,在中国,大熊猫的形象得到了政府和全民公认。1961年的《人民日报》上一篇文章写道:“大熊猫是中国最著名和最宝贵的动物。”许多以熊猫为名的工厂、产品和艺术品应运而生,最为著名的是南京国营电器厂更名为熊猫电器厂。
进入20世纪70年代后,随着西方各国与中国建交,大熊猫成为礼物重新出现在西方人的视野里。
1973年9月,法国总统蓬皮杜访华,大熊猫黎黎和燕燕落户巴黎文森动物园;1974年9月14日,大熊猫佳佳和晶晶抵达英国伦敦动物园;1980年11月5日,西德总理施密特亲自来北京迎接大熊猫宝宝和天天,一起踏上了西柏林的红地毯……
当然,最轰动的是1972年尼克松夫妇访华后,中国政府送给美国的一对大熊猫玲玲和兴兴。这对大熊猫抵美时,8000名美国民众冒雨前往迎接。当它们初次在华盛顿国家动物园与美国观众见面时,动物园前交通阻塞。开馆第一个月观众就达一百多万人。1992年,华盛顿国家动物园为玲玲、兴兴莅临美国20周年出版了专刊《熊猫热》。
随着熊猫生存环境的恶化,政府担心国内数量本已非常有限的大熊猫日渐减少,自1982年后,我国停止了向外纯政治性的赠送,大熊猫出国只能以“访问”方式进行。
对于西方人而言,值得欣喜的是,仍有14只大熊猫居住在他们的世界里。
为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:26:46
和父亲的战争时间:2014-01-07 作者:未详 点击:153次 父亲发起脾气,地动山摇地,震落了房梁灰尘,像烟。
前院的梨花“嘭”的一声开圆了。反正我是在与父亲对抗时,发现这一树苍白的美丽的,确切地说,是父亲的破锣嗓子疹得我把脸转向西窗,或者更确切地说,我最担心父亲吼出的唾沫星子,如子弹射倒我当下的勇气。
被祖先踏过万千回的桃木门槛,铮亮得已渗露出些许疲惫。父亲猛跨几步一屁股坐了上去。一群不孝子孙!父亲的喊声弥漫着冲天酒气,上衣下摆斜兜内有枚西凤酒瓶,冒头瞅向外边,脖子始终直着,不低头。先是大姐上前劝,不能再喝了。接着是二姐,确实不能超量。下来是三哥,大伙担心你身体。最后才是我,我娘会生气的。闻言,小姑去里屋请来母亲。黑黝黝的木头框子里,母亲看我们每个人,然后,面带微笑盯着父亲……
那年那天院子梨树也是开满胖嘟嘟的梨花,母亲没说啥就离开了。母亲走得像个谜,平日身体好好的,咋说走就走了?父亲说,母亲疯了。我们说,母亲是让父亲气走的。父亲和母亲斗了一辈子。斗,并非母亲不爱父亲或父亲嫌弃母亲,也许爱才斗。正因与母亲天地分隔,如今,父亲方恋上酒,愈演愈烈地贪杯。父亲说,醉了,不疼。然而,医生说,父亲心脏老了,血压又高,不能饮酒。
我之所以把父亲接入城里,是因父亲从没重视医生的话。母亲走后,父亲整日酩酊大醉,以致发生了两档子事。先是飘雪的冬日父亲忘穿棉衣,单衣游走于小镇。后是舂宴席散父亲夜晚起夜,一脚踏空摔进天井。由此,我们更加反对父亲喝酒。可是住进我用半辈子血汗钱购置的新房,父亲却说,像在牢中。没酒,他活不下去。父亲背着手,像村长,强调说,清早,一两;中午,一两;晚上,二两。父亲胁迫我,法子有二,离家和绝食。
经由长时间与父亲讨价还价,我对父亲实行起限酒政策。我摆出童年的刁野架势,清早,两盅;中午,三盅;晚上,四盅。父亲当着儿媳面点头应允。但是,监督父亲按量喝酒同样进行得辛苦,一不留神,父亲就偷偷超标,将自个儿喝大。我若将酒藏匿或上锁,父亲便大闹,无奈间,我给家中酒瓶用油漆画上刻度,然而,酒瓶刻度线天天被改,父亲用洗洁精洗掉,如同批改学生作业自行大胆改批。批评父亲,父亲则笑嘻嘻地百般抵赖。
父亲心中还一直惦记着友人赠我的两瓶茅台,答应喝完它们不再超量暴饮。我遂命妻子布置上美味佳肴,准备让83岁的他痛快地妥协。不过我告诉父亲,眼下的茅台与过去的大大不同了。我跨进厨房,倒出多半酒,加进清水。今儿儿子陪你喝,你可放量,我说。父亲又背起手,低头伸舌,闻闻,说,真茅台,舔舔杯口酒面,又说,果然香!父亲终究没有舍得一次喝干已经归属于他的茅台。
父亲不再连续闹着向我要酒,抱着掺了水的茅台独自享乐。父亲的茅台酒愣是两月没有喝尽,不断被我加水加酒,始终保持着茅台味道,却多数是水。
中秋节黄昏我与妻出门散步,小区外超市老板低声叫住我。矮胖的老板说,他委实纳闷,隔三差五老人皆来超市,倒掉茅台瓶里的酒,换上二十几元贱酒。我大呼上当,父亲当我面活用着“瞒天过海”的孙子兵法。
翌日,清晨的闹钟把我自被窝生硬拽起,我又瞅见父亲正一步一步挪向酒柜,我厉声断喝,不能喝。父亲停顿,缩回伸出的右手,仰面观看起餐厅字画挂屏,抄录谁的诗?有俩字我不识。我说,空腹喝不好。父亲答,确有俩字不识。我问,仅预支一杯?父亲又答,一字想出了。我笑,索性二杯?父亲再答,俩字全知了。
父亲读过私塾,事中医,兼之能写会画,可谓小镇文化名士。父亲的工笔画梅、兰、竹、菊是春节装饰门灯的极品。
两杯酒刚下肚的父亲乘我不防,又抓起酒瓶使劲吹咽几口。酒饱的父亲显得异常可爱,面如桃花,摇头晃膀地解起挂屏诗词。晚上,我察觉父亲数次起夜,估摸酒毒导致其前列腺病症发作,多尿却难尽。因此,我彻夜无眠。
经年贪酒的父亲终究抵挡不住病老侵袭,身体大不如从前的时光了。耳聋,格外寂静,眼花,尺外朦胧,痴呆,日内无语。可是每当我遵循医嘱发放给父亲药片时,父亲仍旧念叨着酒字。去年仲夏,一场突如其来的重病把父亲撂倒。父亲面色蜡黄,腹胀如鼓,且胡言乱语。然后,父亲的肝胆被摘除。术后,父亲粗声喊疼的当口,又开始吵闹着要酒了。
所有的法子都想尽了,我们始终未能有效阻止父亲贪酒。
此刻,思绪又重新着陆于眼前上演的情节,逃回故乡的父亲依然孩子般在耍赖。收回挂在前院清香四溢的梨树上的目光,我上前粗暴地夺过父亲的酒瓶,抬头咕咚咕咚灌进半瓶酒,一股人至中年的苍凉油然而生。我怀抱母亲微笑的照片,娘啊!儿等对不起您。孙子顽劣成性,荒废学业,父亲嗜酒如命,残害身心,我又身处公家,事业未就。我尚有何面目存世?惹得退休多年的长兄老姐,彼此牵手扶肩放声恸哭。
眼角积泪的父亲啜泣中突然站起,他说,他想身体好好地去见母亲……古老小镇上空的云彩,飘忽如母亲无法触摸的背影。
为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:27:47
送民工父亲回家时间:2014-01-07 作者:未详 点击:196次 我在北京读大学,父亲在天津一家建筑工地上打工,十天前,父亲打来了电话,让我买两张上周五晚上从北京西站到老家江西赣州的火车票,并强调让我回去的目的是“帮他拿行李”,父亲反复叮嘱我去天津找他时“一定要先打个电话”。
挂了电话后,我心里隐隐地不安起来,因为从我记事起,父亲就常年在外面打工,总是快到过年的时候才回家,他现在中途回去,一定有什么事。
上个星期五上午,我去了天津,我有父亲工地旁边小卖部的公用电话号码,打过去,我很容易地找到了父亲所在的工地。
工地被围墙圈着,几间工棚很可怜地偎在围墙的一角。工棚很矮,没有窗户,很暗。我推开门,借助从门外的光线,好半天才看清屋里的情况。躺在床上的父亲从暗处往明处看,很容易地发现了我,他惊讶得要坐起来,可是,不知道怎么回事,他努力了半天,居然没能够坐起来。
我赶快走过去把父亲扶坐起来,然后,我坐在了他的床头。父亲很窘迫地搓着手,尴尬地笑着。所谓的床,就是用砖头支起几块木板。不到二十个平方的这间工棚,这样的床有十多张,拥挤不堪,屋里散发着难闻的气味。屋内阴冷潮湿,父亲的被子被湿气弄得潮乎乎的,我心里一阵难过,父亲在电话里描述的“管吃住,生活条件好得很”的情况居然是这样的!我突然明白他让我提前打电话的原因,那样,他就可以提前让工友帮助他把行李带到附近体面的地方等我。
父亲告诉我,他十多年前在工地上冒雨从卡车上抢卸水泥时,扭伤过腰,没有好彻底,落下了病根。近期在工地干活时,腰疾又犯了,腰疼得直不起来。医生要父亲回家好好休息。
我帮父亲收拾好被子、衣服,装在一个蛇皮袋子里。我一只手拎着蛇皮袋子,一只手搀着父亲,父亲的腰很疼,每迈一步都吃力,他几乎趴在我肩上了,尽管父亲把全身的重量几乎都压在了我的身上,可是,我能感觉到父亲的身体却很轻,父亲年轻的时候是那么健壮啊!他在众多的建筑工地上耗尽了一生最美好的岁月,强健的身体被多年打工的艰辛压榨成了现在的干瘦。我别过头,眼泪终于没有忍住,顺着脸颊滑落了下来。
见我拎着行李,大门口的保安拦住了外面,父亲向这个二十岁左右的年轻人低头哈腰地赔着笑脸,解释自己因为腰上伤病,需要回家休息,保安不为所动,冷冷地要求父亲把领工找来,态度很蛮横。我气得差点与他吵了起来,父亲连忙制止了我。然后,父亲让我搀着他找到了领工,父亲满脸堆笑地向领工说明了情况,并掏出自己平时抽的劣质烟给他敬上,领工鄙夷地瞟了瞟烟盒上的牌子,用胳膊一挡,父亲敬过去的烟就被挡掉在地上了。领工把自己的好烟掏了出来,点着火,抽了一口,才懒洋洋地向大门口走去。
被挡掉烟的一刹那,父亲的脸色一下子变得铁青,但很快,又变了副笑脸。曾有人说在耻辱面前,不负责任的男人往往悲壮地死去;对家庭负责任的男人往往能够屈辱地活着,我现在终于理解了这句话的含义。
出了工地,父亲在地摊上买了条裤子和一件外套,觉得这样可以让妈妈放心,这才和我去车站。
坐长途汽车到了北京西站后,我把父亲背了下来,想起三年前,我刚考上大学,父亲春风满面地送我来北京,高高兴兴地争着为我背着行李下了火车。现在,当父亲为我们就要耗尽心血了,我才读懂了父亲多年的艰辛,才开始为自己买笔记本电脑、喝闲酒等挥霍父亲血汗钱的荒唐行为感到羞愧,才深深懂得了父亲平时电话里“要吃好饭,别怕花钱”的深情父爱……
在火车上的卫生间里,我帮父亲换好衣服后,把他扶到座位上,父亲太累了,很快就在火车上睡着了,睡梦中的父亲面带笑容,多年在外面辛苦奔波的父亲,多年在外面艰辛劳作的父亲,多年在外面寂寞孤独的父亲,此刻,一定梦见了熟悉的村庄、梦见了绿油油的庄稼地、梦见了温馨的家。
为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:28:04
“海豚”女子时间:2014-01-07 作者:未详 点击:88次 不知从什么时候开始,小雅变成传说中的“海豚”一族。她什么都囤,赶上超市打折或限时抢购,她挤在一群大妈中冲锋陷阵,全然忘了尊老爱幼的美德,把一捆捆手纸、一箱箱泡面、米面蛋奶往家里搬。
囤的终极目标是“省”。谁让她工资微薄,外加一个异地读研时不时需要资助的男友呢?
在拜金嗜财的世俗女子衬托下,小雅就像一块纯净无瑕的水晶,让人心疼。
闺密问她:“你们两地分居,感情靠什么维系?”
“回忆啊!”小雅不假思索地回答。
大学四年,他们经历了彼此生命中最甜蜜的初恋。毕业后,小雅回小城找了份普通工作,而男友依旧留在上海读研。为了省下机票钱,两人一年难得见一次;为了节省话费,两人从最初的煲电话粥,到发电邮诉衷情。小雅自嘲,她的爱情低碳又环保。情思浓稠的时候,往昔的回忆就像一块被时光层层包裹的糖,夜深人静时偷偷打开舔上一口,也觉甜蜜异常。
闺密嗤之以鼻地笑笑:“感情也能囤吗?一吨回忆堆积在那里,迟早会发霉的。感情如理财一样,节流是下策,开源是根本。”
直到有一天,她发现男友好久没来电话,她发去的QQ消息和电邮也一概无回复。那天,她正嚼着一根火腿,忽觉一阵酸涩腥臭,翻开包装,才发现,已经过期。
这一次她出血买了一张未打折的机票,两个小时后就站在了男友的面前,也站在了如树袋熊一样挎在他胳膊弯的新女友面前。小雅半天没回过神。
她听完他愧疚和虚伪交加的解释,不外乎与小雅异地而恋感情变淡与小师妹日久生情之类的,她甩给他一个巴掌,很不优雅地转身回来了。
那天的天气被她的泪水影响得一团糟糕,从机场出来,下了一路雨,到了家门口,一辆疾驰而过的车溅起水花,脏污了她那件廉价的毛衫,上了楼,打开包包,却半天没找到钥匙,她沮丧地跌坐在门口,仪态尽失地掩面痛哭。
这时,眼前出现一个面目干净的年轻男子,是那个时常帮她搬泡面箱的邻居。
治疗失恋的最好方法是开始新的恋爱。小雅的第二场爱情,来得及时又迅猛。
她再一次体会到恋爱可以如此活色生香。他们一起做饭,讨论菜色成淡;他们下班后一起看电影、八卦明星花边新闻,她发现即使只是牵手在路边散步,观望市井喧闹、街头繁华,也是一件乐事。
情场得意的女人忽然变成职场披荆斩棘的战士,小雅在新男友的鼓励下,干劲十足,业绩一路飙升,她惊觉自己原来是个潜力无穷的“杜拉拉”。她从一个“海豚女”变成购物狂,却并不觉得可耻。
她想起闺密的话。
真的,什么东西囤得久了,都会发霉变质,何况感情。
所有的好东西,都要及时享受,才够快意,包括感情。
为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:28:16
关于爱情时间:2014-01-07 作者:未详 点击:186次 雨果:把宇宙缩减到唯一的一个人,把唯一的一个人扩张到上帝,这才是爱。
罗曼·罗兰:爱情是一场决斗,如果你左顾右盼,你就完蛋了。真正的爱没有什么爱得多爱得少,它是把整个自己付出去。
王尔德:男人的爱情如果不专一,那他和任何女人在一起都会感到幸福。
萨冈:我控告您无视爱情,一味逃避,唯唯诺诺,我判决您终身孤独。
本·赫特:爱是一种把男人从帽子里变出来的魔术。
萧伯纳:坏人都是没有爱情的人,所以也没有羞耻心。他们根本不需要爱情,所以他们倒能大胆地去要求别人的爱情;他们心上根本没有爱情,所以他们倒能大方地把爱情贡献给人。
玛丽莲·梦露:好莱坞是这样一个地方,他们为了一个吻,可以付给你1000美元,而为了你的灵魂,他们只付50美分。
蒙田:美好的婚姻是由视而不见的妻子和充耳不闻的丈夫组成的。
英格丽·褒曼:当言语变得多余的时候,吻是大自然设计的一个可爱花招。
卡梅隆·迪亚兹:我愿意亲吻青蛙,即使青蛙不可能变成迷人的王子,因为我就是爱青蛙!
为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:28:28
家有少年初长成时间:2014-01-07 作者:未详 点击:141次 家有少年,如一“灾难”,而其成长过程,就是持续的“灾难”……我在他的青春期里度日如年。
少年的长成就如同北京的春天,是突然到来的,当你意识到他给你带来的惊异与喜悦时,同时也意味着可能相伴而来的可怕的沙尘暴。才刚刚12岁,他的身高已经接近他的妈妈,他鞋子的号码已经和爸爸一样了,瘦小的身躯、细长的脖颈却支撑着一个硕大的脑袋。他的短跑速度已超过爸爸,当他和妈妈掰手腕比力气时,我从以往为他加油逐渐开始为他妈妈手腕的承受力而担心。身体的成长速度已远远超过心智的成熟速度,灵魂往往比身体更加脆弱而易受打击。他不知如何把握自己突然成长的力量,不知如何释放自己成长中的烦恼。作为家有少年之灾的父母,我们也是头次遭遇,不知如何才能更好地沟通,以拉近我们之间似乎越来越宽的沟壑。
他是外星人!他总说我们不理解他,他的世界与我们的现实似乎距离遥远。他喜欢变形金刚,家里每个角落都有变形金刚把守,已经快成为外星人集散地了。他还喜欢星河战队,喜欢星球大战。他总说我们和他不在一个星系,和他根本没有共同语言,他生气的时候会轻蔑地对我们说,“你们这些地球人!”对了,他打字用火星文……
他对饮食很挑剔。似乎上辈子是个外星贵族,天生就知道哪些是好吃的、有营养的、珍稀的,根本不用看食品价格。因此,就地球上目前的食品结构而言,能人他法眼的东西并不多,所以我们经常要为他的食谱烦恼,他的奶奶恨不得到火星上挖点菜给他吃。好在最近有所改观,据说是因为所在学校的伙食改变了他挑食的习惯,现在他一回到家什么都想吃!
他爱玩电脑,每次开机前约定只能玩一小时,但他的表永远比我们的走得慢,他的时间频率应该是根据火星自转时间制定的吧。他喜欢玩打斗类游戏,比如Cs、拳皇等。当他超时被我强迫停止时,他眼睛红红恼怒地看着我,让我感觉他似乎手里拿着一把AK-47的枪,我想他一定以为我有好几条命呢!为了避免事态的进一步恶化,在与他艰苦谈判并表明利害关系后,我们才把该血腥游戏给删除了。
他喜欢学外语。可能是离外星语言更接近吧。主要功课中英语成绩显然要比语文、数学好。一回到家,首先打开中国国际广播电台收听英文歌,追踪美国流行歌曲排行榜最新动态。有时居然能把歌词听写下来。喜欢迈克尔·杰克逊,唱起来好恐怖。喜欢看英文电影。刚看完《洛杉矶之战》,爷爷问他感觉如何,他说,“打斗场面还行,但没有思想,和《黑客帝国》比差远了。”要求好高,评价好深刻!
他是个典型的宅少年。可能是外星人对地球环境还不适应。我们经常出去旅游,去海边,去爬山,去文化古迹。他很高兴和我们出去玩——不,应该说他很高兴和我们出去住酒店。每到一地,他只喜欢宅在酒店里。在海边,他坚持在酒店游泳池里游泳;去名胜古迹,他宁可在宾馆里看《古墓丽影》。于是,我们经常已到旅游地了却还在为如何度假产生分歧,严重时会发生地球人与外星人之间的“残酷战争”。我们正在秘密策划,以后出门前不如把他寄存在北京一家酒店里让他自己玩,这样大家可以各得其所。
虽然分歧不断,“灾难”连连,但青春无价,任何“灾难”都已经转变为珍贵的记忆,那是该外星少年不可或缺的成长轨迹。事实上,如果可能,让我也充当一次火星人吧,也当一次“灾难”的始作俑者,重新体味一下青春的冲动与无忌……
为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:28:43
我们学的专业,你伤不起时间:2014-01-07 作者:未详 点击:209次 咆哮体“伤不起”句式自打在网络上风生水起就再没消停过。这不,眼下各路大学生更是玩出了特色,开辟了属于大学生专业版的咆哮体,吐槽自己那些看起来很美的专业。
学人类学的都是三头六臂
人类学就是一万年坑,坑里埋了多少姐和哥。你没听说过人类学吧,你不知道什么是人类学吧。来,给你面镜子,看镜子里那个人的肉体,那个人的骨头,那个人的语言,那个人的家庭,那个人的祖宗十八代通通都归我们人类学所有!
英语、德语、俄语,神马都是浮云,学人类学的都恨不得自己就是一台翻译机。学一门外语根本就不够,你知道什么是班图语吗,你听过亚诺玛米人不,这你就不知道了吧?我学的语言所属的部落在谷歌地图上都是定位不到的山旮旯!尼轰语好歹也是大众化了,学会了部落语,走出山谷根本就没有人听得懂你在咆哮啥。
学语言还不算什么,人类学整个就是一维基百科。你知道什么是克罗马农人吗,你知道Homosapiens(智人,现代人的学名)包括哪些吗?学人类学的我们,大好时光都在背Paraustralopithecusaustralopithecus(这些为被发现的最古老始祖南猿头骨名)!骨架摸多了,现在我见人就直接打量其头骨去了。
学宗教,学食物文化,学织布绣花,我觉得自己就是一织女!天干地支,罗盘风水。繁体字那算啥,拓碑文天天跟我挤眉眼笑。人类学还得下田野,在鸟都不拉屎的旮旯里一待就是几个月。
我们还要搞考古,不过不是鉴宝啊,所以不要捧个瓦片就来问我是不是宝。我们也用洛阳铲,可我们不是挖坟党。坛坛罐罐长得都差不多,可是都不能拿回家当泡菜坛子用。最折腾人的是尖状器(旧石器时代农具),个个都是双胞胎,安能辨它是雄雌!
学人类学的都是孙悟空,要有三头六臂。要会画家族树,会画房屋空间平面图,还要看得懂地形图。背包里必备录音笔、水笔、卷尺、指南针、相机、摄像机、创可贴、手电筒……我们就是机器猫,想变什么有什么。
以下省略三千字……学人类学的孙悟空你们伤得起吗!
学计算机的求极苦得极乐
学计算机的孩儿有话说,那些咆哮自己学法语德语意大利语的童鞋(同学)们,你们好歹学的都是人说的语言,都有点腔调肢体环境人文气息能够模仿借鉴作参考。我们学的可是计算机语言耶,计算机不会跟我点头yes摇头no,它只会报一堆不知云里雾里的错误。有时候更是离谱,啥都不报,直接程序崩溃让我也崩溃啊。法语德语的数字你嫌弃它们难念,那你随便找本我们的算法书你就找到安慰了,那算法书厚得跟《康熙字典》一样咧!
各种“堆”、“栈”、“树”、“图”啊(计算机数据结构)。说到“树”我就流泪,光“树”就分“生成树”、“最小生成树”、“有向树”、“非平凡有向树”、“二叉树”、“哈夫曼树”!你看蒙了没,这些“树”还需要你去遍历,遍历还分“前序”、“中序”和“后序”!
汇编语言看着就是乱码,C++语言一个指针就能让你旋转木马,内存溢出那是普遍,链表还分单双向。Java语言就是各种框架大杂烩,一个“spring”(Java语言里的业务逻辑框架)能从今年spring学到明年spring。好不容易才把这个框架刚学会,就被淘汰因为新框架又出来了!
数据库要学一门SQL语言,MySql跟Oracle的SQL还不是一个长相,groupby、orderby,左连接右连接交叉连接,英语写错个单词不影响理解,计算机你错个标点它就对你不理不睬。不学计算机的体会不到系统不断崩溃就是找不到原因的苦闷心情,问问编程人员,他们都有过同样的经历,程序无法运行,在十几万行代码里寻觅错误结果就是因为一个单词的首字母没有大写!当年我怎么想起来学计算机?
极大的痛苦生长出极大的果实,学计算机的你们伤得起吗!
学茶学的都是寂寞的苦命娃
茶学!陆羽品茶听起来多文雅,多有文化。当初我以为是文科,我以为是学茶文化,我以为很优雅很清闲,可是事实往往与理想有那么丁点儿差距!茶学是地地道道的农学,是学种茶跟制茶的!
大一时我学的都是跟茶不沾边的玩意,什么微积分、线性代数、概率论、大学物理,什么无机,什么有机,还有VB编程。最郁闷的是要学生物化学,考试的时候背的满脑子都是三羧酸循环、糖酵解,背得走火入魔不敢想别的事情就怕把好不容易背的都给冲走了。
植物生理学还有生物统计学,还是双语教学,nesteddesign你知道是什么吗,翻译过来就是“巢式模型”。你问我“巢式模型”怎么解释?举例来说就是一个母猪跟一个公猪交配了就不能和其他公猪交配了!
我可能不知道这世界动物是怎么分类的,但是经过这几年的微生物学熏陶我能说我跟这些微乎其微的小生物是兄弟。大肠杆菌兄弟是革兰氏阴性菌、金黄色葡萄球菌兄弟是革兰氏阳性菌,每个礼拜我都窝在实验室里配培养基养细菌、霉菌、多有菌感啊。这些也就算了,我还要学工程技术类,工程图学,测量学。我思路不严谨我头脑不灵光我都不知道这些跟茶学有什么直接关联。
拿把重死的剪刀给茶树修剪,剪不了几次手都快抬不起了。给茶树施肥还分开沟施肥和撒施肥料。拿把小剪刀就要给成年茶树做台刈,还要自己采茶和炒茶。农民伯伯还笑话我,笑话我手笨脚也笨。茶叶种类有很多,长得却又差不多。视觉嗅觉触觉全出动,满脑子搜索这究竟是哪棵茶树上的孩子哦。
我们就是高处寂寞的苦命娃啊,想要人伤都没人来伤!学茶学的,你们伤得起吗!
学哲学的不是神经病
老师说学哲学的都是天命之所归,那是何德何能归于吾人头上。翻烂了赵敦华的西方哲学史,读遍了郭齐勇的中国哲学史,谁人把三大批判纯粹理性研究完,孰人知晓朱子天理人欲怎么算。你看过商务印书馆的黄皮没有,你读过中华书局的诸子集没有。除了英文、德文、法文、希腊文还有文言文,语言才是真正存在的家园!
学中国哲学的你最伤不起,孔子、老子、庄子、孟子、荀子、韩非子所有的子都是要背的字,刚学完中国佛教史还要学中国道教史,什么朱熹、王阳明,高中课本告诉我们这些都是唯心主义都是错的不是,学了哲学又告诉我们唯心主义也是正确的!
学西方哲学的你们也伤不起。不会古希腊语的我出门都不好意思说我是学西方哲学的,不会拉丁语我都学不来柏拉图、苏格拉底还有亚里士多德。不学德语我怎么研究康德黑格尔,经验论论完了还有高唯理论。苏格拉底被老婆骂个狗血喷头还侃侃而谈啊,泰勒斯都掉进坑里啦还观察天象啊,大家一听吾人学哲学便说“哇,好深奥啊!”道可道非常道,玄之又玄众妙之门啊。你们说“逻辑有啥用啊,智慧有啥用啊,道可道有啥用啊,理想国有啥用啊,柏拉图有啥用啊,王阳明有啥用啊,全都没有用啊”。庄子这会要跳出来驳杀你们,“无用之用乃为大用啊。”
我们经常自己把自己绕死,所以学哲学的你们伤得起吗!
为生歌唱
发表于 2014-10-31 16:28:56
小傅时间:2014-01-07 作者:未详 点击:73次 小傅是我十多年前教过的一个学生。
高二时,小傅迷上画画。他不顾父母的反对,丢下文化课,执意拜师学绘画。
小傅的天资应该不错,从基本的线条学起,他画了两年,已画得很专业了。高考时,竟被一所颇有名气的美院录取。
小傅满怀信心地踏进美院。以为只要他再埋头四年,毕业出来,必是个人人敬重的画家。四年大学,小傅的业余时间全交给了绘画。他还自掏腰包,全国各地去采风。一遇到画展,他更是想尽办法去观摩,哪怕花尽口袋里的最后一分钱。
小傅的努力没有白费,他以优异的成绩从美院毕业。迎接他的,却不是掌声和鲜花,而是,生存的现实。他面临的问题是,将悄去悄从。
小傅捧了他的画作去应聘。礼貌一点的,接过他的画作,浮光掠影看两眼,对他说声抱歉。更多的却是,对他的画作作无视状,咄咄逼人地问他,你会计算机吗?你会英语吗?他除了画画,这些,还真不会。他只能落荒而逃。
也曾在路口摆摊,卖过他的画。一天下来,只有几个中学生,还有一个散步的老人,好奇地在他的摊前逗留了一下。其他南来北往的人,都是匆匆复匆匆,瞟都没瞟他一眼。他一张画也没卖出去。
为了生存,小傅去旅游景点,为游客画像。后来,他又进了一家装裱店,专门临摹名人的画作。当初理想的色彩,一点一点地褪下,小傅渐渐失了目标,找不到自己了。
表叔这个时候找来。表叔经营木地板,生意做得挺大的,他公司里刚刚走了个销售经理,他想让小傅顶上。表叔说,大学生头脑灵活,我信得过。
小傅丢了画笔,跟着表叔走了。半年下来,小傅在木地板市场上,已是如鱼得水。两年后,他自己开了个小门市。三年后,小门市扩成大门市。五年后,他成立了自己的公司,手底下也有几十号人了。他在这行里,渐渐风生水起。
小傅终于明白,不管怎样的理想,都要落到现实的土壤上,才能生根发芽,开花结果。在绘画这个领域,能把它当终身职业的,凤毛麟角,更多的却是平平常常,只能当它是爱好。
现在,小傅每天忙忙碌碌,为公司的良性运转打拼。他有时也会放自己的假,揣着赚来的钱,飞去巴黎看画展。或是,飞去澳大利亚看雕塑。兴致上来了,他会铺开宣纸,画上两笔,送人,或自己张贴在墙上,自娱自乐。这个时候,爱好纯粹就是爱好。小傅觉得,这样活着,挺有意思的。
曾经的理想,不是不可以放弃。当它山穷水尽,无路可走之时,我们不妨换一种活法,人生或许会活出另一番精彩。