为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:15:32

丁龙:一个中国仆人的美国传奇时间:2013-12-29 作者:未详 点击:119次   哥伦比亚大学东亚系不仅是全美最早的汉学系,也是中国文化海外传播与研究的一块高地。胡适、冯友兰、徐志摩、宋子文、马寅初、陶行知、潘光旦、闻一多等在这里留下足迹,顾维钧、张学良、李宗仁、张国焘在这里留下口述实录……
  
  这一切,都来自一个卑微的广东“猪仔”:丁龙。感人肺腑的传说
  
  最早听到丁龙的故事,还是在我童年的时候。说的是很多年前,一个被当做“猪仔”卖往美国做劳工的苦力,被他的主人看中,做了家中的仆人。主人是一个市长,权势烜赫。这个中国仆人勤勤恳恳、人品高尚,博得了主人的敬重。他终身未娶,克勤克俭。到了晚年,他有了一笔引人惊羡的存款。即将退休时,主人对这个为自己贡献了大半生的仆人恋恋不合,力挽不能。于是他提出了一个十分感人的承诺:为了报答和感念这位仆人对他的照顾,他愿意倾其所能,为这位义仆做点什么,以了其夙愿。
  
  仆人谢拒,但主人执意坚持。卑微的他,终于剖白了久埋心底的一个宏愿。出乎主人意料的是,他不是申求一笔丰硕的养老金,不是求主人帮他开个聊以存身的小店面,甚至不是求主人资助他回归魂牵梦萦的故乡……
  
  他的志愿是:请主人出面把他终生一分一分积攒的血汗钱,捐献给一所有名的美国大学,请这所大学建立一个汉学系,来研究他祖国的文化。
  
  当时,他的祖国积贫积弱,风雨如晦,江山飘摇,面临列强瓜分和“庚子之乱”。廉价劳工被当做“猪仔”卖往美国,受尽凌辱。这个普通的中国仆人怀着一个崇高的愿望,他希望美国人了解中华民族的文化和传统。他相信,理解了中国文化的美国,会尊重他有着五千年文明的祖国,而最积极最有效的办法,是在一所美国名校里办一个汉学系。
  
  这个卑微却伟大高贵的梦想,深深感动了他的主人。可是这个中国仆人哪里知道,他视为至尊至巨的终生积蓄,哪里能够在美国一所名校里开办一个汉学系?!
  
  主人没有食言,为此他也几乎倾家荡产。捐出了一生积蓄,真的在美国最杰出的大学里创办了一个享誉世界的汉学系!
  
  这个汉学系,就是今天的纽约哥伦比亚大学东亚系。
  
  这不是传说,而是一段感人肺腑的史实。
  
  用颤抖的手翻阅历史
  
  美国绝大多数大学的汉学研究或东亚研究系,都建立在两次世界大战期间,特别是二战以后,且大多都偏于实用。与之迥异的是哥伦比亚大学汉学系,它不但是美国最早的汉学系,也是完全以注重古典文化精神和人文传统的欧洲模式创建的。这得益于哥伦比亚大学一以贯之的严谨办学作风,以及尊重历史文化精神的优良传统,还得益于哥伦比亚大学在创办东亚系时,捐助人卡本蒂埃先生捐助“丁龙汉学讲座教授”的资金,足以力敌任何大学的酬金,去邀请全世界最杰出的汉学家加盟。
  
  在我所能搜集到的哥伦比亚大学东亚系建系史的资料中,都提到了丁龙这个名字,但大多语焉不详,即使提及,也都是一语带过。
  
  丁龙到底是何许人也?为什么卡本蒂埃的身份一会儿是富翁,一会儿是市长,一会儿又是将军?他为什么单单选中了哥伦比亚大学,在这儿建一个世界闻名的汉学系?
  
  几经周折,在仔细翻阅哥大档案处和校史博物馆的通信及文件的过程中,我发现卡本蒂埃毕业于哥大的法学院。长期居住在加利福尼亚州,当时两任哥大校长都以尊敬的口吻称他为“卡本蒂埃将军”。他到底是什么将军?
  
  怀着一线希望,我去咨询图书馆学家南茜·费雷兰德女士。她以图书馆学和目录学专家的专业态度,直至我都内疚甚至泄气时,仍不懈地寻找。最终,这位敬业且热心的学者动用了最先进的电脑网络追索系统,在全美范围信息站里扫描搜寻,终于找到了!
  
  在牛津大学出版社出版的《加利福尼亚州指南》上,我们最终找到了卡本蒂埃先生的行踪:贺拉斯·W,卡本蒂埃(1824~1919)生于纽约,1848年毕业于哥大本科,1850年毕业于哥大法律学院,然后去加州闯荡。时值“淘金热”盛期,他没去追随淘金。却在一片处女地上建造了一座城市并命名为“奥克兰”。他自命为市长,相继建造了学校、码头、防波堤、船坞等。后来,他把土地交给了中太平洋铁路公司,他拥有该公司大量股票。因为在加利福尼亚州的国民自卫队服务,他也被称为“将军”。
  
  让美国人了解我的祖国
  
  卡本蒂埃是一个皮匠的儿子,自幼好学上进,其父竭其所能供他上了哥伦比亚大学。他不负父亲厚望,以优异成绩毕业。在加州,修建贯穿全美的铁路大干线时,他接触了大量华工。此时,正是加州疯狂虐待华工的最邪恶的日子。卡本蒂埃在自己的企业和家中雇佣了一批华工,发现了华人吃苦耐劳、忍辱负重、克己奋发的优秀品质。
  
  丁龙就是他所雇佣的华工中的一个,他受过一些起码的教育,能读书和写字,且谨遵孔夫子的教诲。大约在19世纪50年代,他做了卡本蒂埃的私人仆人。卡本蒂埃繁忙不堪,有时难免发脾气。可一件小事改变了他的性情和世界观。
  
  一次,他为烦琐的小事烦恼,冲动之下解雇了丁龙并让他赶快离开。次日清晨,他追悔莫及,失去了了解他胜过他本人的丁龙,他知道自己将面临什么麻烦。
  
  但出乎他意料,丁龙依然像往常那样为他端上了早餐。卡本蒂埃深感懊悔,立誓决不再犯乱发脾气的毛病。丁龙却淡泊地说:他原谅主人,因为他知道卡本蒂埃是个好人,孔夫子说,受人之托,忠人之事;人要忠心,要珍视自己的荣誉。
  
  朴实的道理感动了卡本蒂埃,也使他知道了,世界的东方,两千多年前有个孔夫子,是中国人。
  
  1889年,卡本蒂埃从加州返回,丁龙跟他来到了纽约。在他向丁龙许个大愿,要为他做件事的时候,出现了本文开头的那一幕。
  
  受丁龙的感动,卡本蒂埃不仅捐助哥伦比亚大学建立了汉学系,也捐助了大量的钱财给华人聚居地的加州大学。卡本蒂埃成了慈善家和教育事业的赞助人,在哥伦比亚太学的医学院和巴纳德女校,他都捐出了巨款。他还不断地追加给汉学系的经费,并捐献了各种名目的奖学金。他像苏格拉底一样……
  
  因为丁龙,卡本蒂埃对中国有着特别的情感。他生前多次来广东,并向广州博济医学堂(岭南大学医学院的前身)捐款2。5万美元。
  
  当我打开一个世纪前卡本蒂埃给哥大校长的书信时,首先映人眼帘的就是这样几行滚烫的字眼:“五十多年以来,我是从喝威士忌和抽烟草的账单里一点一点地省出钱来。这笔钱随此信奉上。我以诚悦之心情将之献予您去筹建一个中国语言、文学、宗教和法律的系;并愿您以‘丁龙汉学讲座教授’为之命名。这个捐赠是无条件的,唯一的条件是不必提及我的名字。但是我还想保持今后再追加赠款的权利……”
  
  说到丁龙的个人品格,他这样写道:“不错,他是一个异教徒,正像苏格拉底、留克利希阿斯、艾皮克蒂塔也都是异教徒一样……这是一个罕有的,表里一致、中庸有度、虑事周全、勇敢且仁慈的人,谨慎,克勤克俭。在天性和后天教育上,他是孔夫子的信徒,在行为上,他像一个清教徒;在信仰上,他是一个佛教徒-但在性格上,他则像一个基督徒。”
  
  他热情洋溢地夸赞了丁龙的为人、品性和高贵的人格。他太爱这位忠仆,甚至把他和享誉世界历史的伟人、哲人相提并论。
  
  在这溢美之词的背后,是当时美国社会反华仇华的时代背景,甚至连哥大校长在接受了卡本蒂埃的捐款和丁龙的终身积蓄后,还心怀忐忑,写信给卡本蒂埃质询丁龙的身份。这激起了这位正直将军的义愤,他激动地回复道:“丁龙的身份没有任何问题。他不是一个神话,而是真人真事。而且我可以这样说,在我有幸所遇出身寒微,却生性高贵的天生的绅士性格的人中,如果真有那种天性善良,从不伤害别人的人的话,他就是一个。”
  
  在信中,卡本蒂埃还愤怒抨击了美国人蹂躏华人的暴行,以及国会法案通过迫害华人的不义。
  
  卡本蒂埃拒绝了校长愿用他本人名字的好意,坚持汉学讲座教授的荣誉必须用丁龙的名字。中国政府通过驻美公使伍廷劳关怀此事,卡本蒂埃毅然指出,必须用丁龙的名义,伍廷芳大臣的钱并不重要,重要的是中国政府及其官员在名义和道义上的支持和赞助。
  
  最终,丁龙捐赠了他一生的血汗积蓄1。2万美元。慈禧太后捐赠了五千余册珍贵图书,李鸿章和伍廷芳等人亦有捐助。
  
  而丁龙的主人,卡本蒂埃将军为了建立这个汉学系一再追加款项。最终。他为这个项目追加的款项至27。5万美元。
  
  他的名字永留史册
  
  十多年来,我一直在找寻着丁龙。如今,对丁龙有兴趣、找寻丁龙的再不是我一个人。但是,我们依然不知道丁龙的晚年所终。
  
  有人猜测他在纽约上州高尔维镇的卡本蒂埃的庄园辞世,并埋葬在那里,因为那儿有一条以丁龙名字命名的“丁龙路”,已经有100年的历史了。遗憾的是,我们查遍了当时公路局和地方志编辑机构,都没有找到相关证据。
  
  我们还查找了纽约市及纽约州1900~1920年20年间死亡人员的名单。也没有找到丁龙的名字。那时美国已有严格的户口统计制度,但人去世而没有上报的情况亦有发生。
  
  2006年,哥伦比亚大学的一位校长助理曾到广东寻找丁龙的信息,仍找不到相关线索。至今,无论在美国还是中国,都没有发现丁龙的坟墓。
  
  但丁龙和卡本蒂埃捐款筹建的哥大汉学系并没有辜负他们。从建系伊始,这个汉学系就走在了世界汉学研究的最前列。一百多年来,哥大汉学系只有4位教授荣获“丁龙汉学讲座教授”学衔,正说明这个学衔的要球之高。本着宁缺毋滥的精神,“丁龙汉学讲座教授”甚至有过虚席以待23年,才有人重获此殊荣的历史。
  
  哥大汉学系总是聘请独领一时风骚的各国汉学专家,来激活汉学研究事业并传经送宝。1929年哥大汉学系首次聘任了一名中国学者王际真先生。他是一位杰出的文学批评家、文学史家和翻译家。其后,哥伦比亚大学东亚系的汉学研究更与其他人文社科学科合作,在更广阔的背景上发掘探讨。在当代,有著名的夏志清教授,在中国古代和现当代的小说研究上独执牛耳;在近代和晚清小说研究领域,新生代的汉学家王德威教授异军突起,并成为东亚系建系以来第一位出任系主任的东方人,也是哥大建校二百多年以来,第一位执掌汉学研究事业的中国人。
  
  100年是一个伟大的循环。由丁龙起,汉学研究在哥大的重担又落到了炎黄子孙肩上。丁龙们的梦和含泪的期冀一部分早已实现,但汉学家们仍任重而道远。
  
  丁龙无须被人记住,人类的史册上将永远会有他大写的名字。哥伦比亚大学东亚系的存在。就是他的业绩被发扬光大的一座巍峨、恒久的丰碑。  

为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:15:45

恩情不会随时间流逝时间:2013-12-29 作者:未详 点击:125次   有这么一个真实的故事。
  
  在东北某地有个青年术匠,名叫张义。有一天他要去一个远离家乡的地方干活,不幸途中汽车起火,一时间车内烟火弥漫,乘客拼命拥向车门逃命,谁知车门紧闭不能打开,眼看一车人就要被活活烧死。情急之下,张义拿出工具箱里的铁锤狠砸车窗,霎时间把车窗玻璃砸个粉碎,乘客们纷纷从窗口跳将下去,他自己没有急于逃命,而是帮着把老人小孩扶上窗口放出宙外,直到最后他自己像一个火团似的滚下车来。眼看乘客们都已脱险,正庆幸间,忽然又听到有凄厉的哭叫声从浓烟滚滚的车里传出,原来还有个小孩在车上。张义不顾自己生命危险,腾身而起攀上车去,抱起小孩跃出窗外。几乎与此同时,“轰”的一声巨响,油箱爆炸了,车子被熊熊大火吞噬了……
  
  膏年木匠救了一车25人的生命,他自己的头脸被烧伤,腰椎腿骨都受到了重伤。
  
  这一幕舍生忘我的救人壮举并没有见诸媒体。原因是当时正值“文革”,社会混乱,这英勇救人的事迹没有得到报道。青年木匠最后拖着受伤的身躯和一张车站的表扬信回家。
  
  时间过去了30年,青年木匠已经年过半百。因为家贫,当年的伤没能治好,成为一个丧失劳动力的残疾人,又无子女,孤苦伶仃。好心的人劝说他把亭迹公开出来,以期得到政府和社会的帮助。无奈之下,他拿出那张皱巴巴的车站表扬信公开救人事实和现在的生活状况。电视台报道了这一事迹,很快引起了强烈的反响,感谢信、慰问信纷纷向他飞来,当年被救的人来信感谢救命恩人,诉说30年来一直在寻找恩人想念恩人的情怀,有的还辗转千里来到恩人的家,当面谢恩。
  
  最感动的是,那个当年最后被救出来的孩子,那时才9岁,现在巳是一个中年妇女了。她是眼前这位老英雄从火里抱出来的生命啊j她握着恩人的手紧紧不放,泪流满面:“恩人啊!让我像奉养亲生爹娘一样奉养你,你是我的再生父母……”那泣不成声断断续续的话语令在场的观众都为之动客落泪。
  
  这一幕拜谢恩人的情景,让我看到了善良仁爱、知恩图报的人性闪闪发光,照耀人间。无论什么时代,恩情是不会随时间流逝而泯灭的,它在人的血脉里流淌着,永不干涸。

为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:16:01

父亲时间:2013-12-29 作者:未详 点击:164次   那一天,我从瑞丽乘车前往西双版纳。将近黄昏,途中上来一位黑瘦的农民,两手牵着他的两个年幼的儿子。虽然父子的衣服上都打着补丁,但洗得干干净净。路面坑洼不平,站在过道上的两个男孩显然不是经常乘车,紧张地拽住座位的扶手,小脸蛋涨得通红,站得笔直笔直。不一会儿,他俩更害怕了,因为父亲在买车票时与司机发生了争执。
  
  父亲怯生生地但显然不满地问司机,短短的路程,票价为何涨成了5元钱?他说往日见过带孩子的乘客,只掏两元就可以。司机头也不回:“我说多少就多少!”父亲仍然坚持:“你要说出个道理。”司机回头扫了他一眼,恼怒地吼起来:“不愿给就滚下去!”车门随之砰地打开了。
  
  两个男孩恐惧地拽紧了父亲的衣角,父亲拉着孩子的小手要下车,但车门又关上了,车继续朝前开去。司机骂骂咧咧地催促农民拿出5元钱买票,仿佛在呵斥一头不驯服的牲口。
  
  保持缄默的乘客们往往因为在路上,宁少一事而不愿多一事。我得承认,因为路途还长,我也保持了沉默。
  
  结局往往是农民的屈从。
  
  但这位农民不。他轻轻地拍了拍胆怯地缩进他怀里的两个孩子的头,眼神流露出一个父亲在儿子们面前,遭受旁人屈辱时的疼痛,但他平静却坚定地告诉司机:“我只会按公道付你两块钱。”司机不理睬。不久,到了父子3人下车的地点,司机却加大了油门开了过去,汽车在他手下仿佛变成一头狂暴的公牛。
  
  两个男孩惊惶地望着父亲,眼泪快要夺眶而出。我终于忍不住了,愤怒地走到驾驶室:“够了,你必须停车,他带着孩子!”
  
  车又长长地滑行了一段,停住了。农民从内衣的口袋里掏出两元钱递给了司机,脸上是不容置疑的神情。司机看了他一眼,沮丧地接过来扔到驾驶台上。
  
  农民带着孩子下了车,两个儿子一左一右地簇拥着父亲瘦小的身躯,充满尊严地往回走。儿子们的脸上此刻写满骄傲,为父亲的胜利。他们仿佛簇拥着一位神话中的英雄。
  
  那位农民是我见过的最勇敢的父亲之一,但生活中也不乏让父亲伤心的怯懦的儿女。
  
  读高中的时候,有一年校园翻建校舍。下课后趴在教室的走廊上观看工人们忙碌地盖房子,成为我们枯燥的校园生活中开心的事。班上的同学渐渐注意到,工程队里有一位满身泥浆的工匠常常来到教室外面,趴在窗台上专注地打量我们,后来又发现,他热切的目光似乎只盯着前排座位上的一个女孩子。还有人发现,他还悄悄地给她手里塞过两只热气腾腾的包子。
  
  这个发现把全班轰动了,大家纷纷询问那个女孩子,工匠是她家什么人?女孩红着脸说,那是她家的一个老街坊,她继而恼怒地埋怨道“这个人实在讨人嫌”,声称要让她已经参加工作的哥哥来教训他。大家觉得这个事情很严重,很快报告了老师,但从老师那里得到的消息更令人吃惊,那位浑身泥浆的男人是她的父亲。继而,又有同学打听到,她的父亲很晚才有了她这个女儿,这次随工程队到学校来盖房子,不知有多高兴。每天上班,单位发两个肉包子做早餐,他自己舍不得吃,天冷担心包子凉了,总是揣在怀里偷偷地塞给她,为了多看一眼女儿上课时的情景,常常从脚手架上溜下来躲在窗口张望,没少挨领导的训。但她却担心同学们知道父亲是个建筑工,太没面子。
  
  工期依然进行着。有一天,同学们正在走廊上玩耍,工匠突然跑过来大声地喊着他女儿的名字,这个女同学的脸色骤然变得铁青,转身就跑。工匠在后面追,她停下来冲着他直跺脚:“你给我滚!”
  
  工匠仿佛遭到雷击似的待在了原地,两行泪从他水泥般青灰的脸上滑下来,少顷,他扬起了手,猛地扇向了自已。老师恰恰从走廊上经过,也被这一幕骇住了,当她扶住这位已经踉踉跄跄的工匠时,工匠哭道:“我在大伙面前丢人了,我丢人是因为生出这样的儿女!”
  
  那天女孩没有上课,跟她父亲回家了,父亲找女儿就是来告诉她,母亲突然发病。
  
  工匠再也没有出现在校园里,女孩也是如此,她一学期没有念完就休学了。有一次,我在街上偶然遇见了工匠,他仍然在帮别人盖房子,但人显得非常苍老,虽然身上没有背一块砖,但腰却佝偻着,仿佛背负着一幢水泥楼似的。
  
  儿女对父亲的伤害是最沉重的,也最彻底,它可以让人们眼中一个大山般坚强的男人霎时倒地。同样,儿女的爱和尊重,能让一个被视为草芥的父亲像山一般挺立。
  
  下面这个故事是从同行的采访中了解的:
  
  新生入学,某大学校园的报到处挤满了在亲朋好友簇拥下来报到的新同学。学校的保安警惕地巡视着,不敢有半点儿闪失。
  
  这时,一个手里拎着一只颜色发黑的蛇皮袋,衣衫槛褛的中年男人出现在保安的视野中,那人在人群里钻进钻出,神色十分可疑。正当他盯着满地的饮料瓶出神的时候,保安一个箭步冲上去,揪住了他的衣领,已经磨破的衣领差点儿给揪了下来。
  
  “你没见今天是什么日子吗?要捡破烂也该改日再来,不要破坏了我们大学的形象!”
  
  那个被揪住的男人其实很胆小,他第一次到宜昌市来,更是第一次走进大学的校门。当威严的保安揪住他的时候,与其说害怕不如说是窘迫,当着这么多学生和家长的面,他一时竟说不出话来。这时,从人缝里冲出一个女孩子,她紧紧挽住那个男子黑瘦的胳膊,大声说:“他是我的父亲,是送我来报到的!”
  
  保安的手松了,脸上露出惊愕的神情:一个衣着打扮与拾荒人无异的农民竟培养出了大学生!
  
  不错,这位农民来自湖北的偏僻山区,他的女儿是他们村有史以来走出的第一位大学生。他本人是个文盲,十多年前曾跟人远远地到广卅I打工。因为不识字,看不懂劳务合同,一年下来只得到老板说欠他800元工钱的一句话。没有钱买车票,他只得从广州徒步走回鄂西山区的家,走了整整两个月!
  
  在路上,伤心的他暗暗发誓,一定要让3个儿女都读书,还要上大学。
  
  女儿是老大,也是家中第一个进小学念书的。为了帮家里凑齐学费,她8岁就独自上山砍柴,那时每担柴能卖5分钱。进了中学后住校,为节省饭钱,她6年不吃早餐,每顿饭不吃菜只吃糠饼。为节省书本费,她抄了6年的课本……
  
  她终于实现了父亲的也是自己的愿望,考上了大学。父亲卖掉了家里的5只山羊,又向亲朋好友借贷,总算凑齐了一半学费。父亲坚持要送女儿到大学报到,一是替女儿向学校说说情,缓交欠下的另一半;二是要亲眼看看大学的校园。临行时,他竟找不出一只能装行李的提包,只好从墙角拿起常用的那只化肥袋。
  
  当女儿骄傲地叫他父亲,接过他的化肥袋亲呢地挽着他的胳膊在人群中穿行的时候,他的头高高地昂起来。那是一个父亲的骄傲,也是一个人的骄傲。

为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:16:49

父亲时间:2013-12-29 作者:未详 点击:164次   那一天,我从瑞丽乘车前往西双版纳。将近黄昏,途中上来一位黑瘦的农民,两手牵着他的两个年幼的儿子。虽然父子的衣服上都打着补丁,但洗得干干净净。路面坑洼不平,站在过道上的两个男孩显然不是经常乘车,紧张地拽住座位的扶手,小脸蛋涨得通红,站得笔直笔直。不一会儿,他俩更害怕了,因为父亲在买车票时与司机发生了争执。
  
  父亲怯生生地但显然不满地问司机,短短的路程,票价为何涨成了5元钱?他说往日见过带孩子的乘客,只掏两元就可以。司机头也不回:“我说多少就多少!”父亲仍然坚持:“你要说出个道理。”司机回头扫了他一眼,恼怒地吼起来:“不愿给就滚下去!”车门随之砰地打开了。
  
  两个男孩恐惧地拽紧了父亲的衣角,父亲拉着孩子的小手要下车,但车门又关上了,车继续朝前开去。司机骂骂咧咧地催促农民拿出5元钱买票,仿佛在呵斥一头不驯服的牲口。
  
  保持缄默的乘客们往往因为在路上,宁少一事而不愿多一事。我得承认,因为路途还长,我也保持了沉默。
  
  结局往往是农民的屈从。
  
  但这位农民不。他轻轻地拍了拍胆怯地缩进他怀里的两个孩子的头,眼神流露出一个父亲在儿子们面前,遭受旁人屈辱时的疼痛,但他平静却坚定地告诉司机:“我只会按公道付你两块钱。”司机不理睬。不久,到了父子3人下车的地点,司机却加大了油门开了过去,汽车在他手下仿佛变成一头狂暴的公牛。
  
  两个男孩惊惶地望着父亲,眼泪快要夺眶而出。我终于忍不住了,愤怒地走到驾驶室:“够了,你必须停车,他带着孩子!”
  
  车又长长地滑行了一段,停住了。农民从内衣的口袋里掏出两元钱递给了司机,脸上是不容置疑的神情。司机看了他一眼,沮丧地接过来扔到驾驶台上。
  
  农民带着孩子下了车,两个儿子一左一右地簇拥着父亲瘦小的身躯,充满尊严地往回走。儿子们的脸上此刻写满骄傲,为父亲的胜利。他们仿佛簇拥着一位神话中的英雄。
  
  那位农民是我见过的最勇敢的父亲之一,但生活中也不乏让父亲伤心的怯懦的儿女。
  
  读高中的时候,有一年校园翻建校舍。下课后趴在教室的走廊上观看工人们忙碌地盖房子,成为我们枯燥的校园生活中开心的事。班上的同学渐渐注意到,工程队里有一位满身泥浆的工匠常常来到教室外面,趴在窗台上专注地打量我们,后来又发现,他热切的目光似乎只盯着前排座位上的一个女孩子。还有人发现,他还悄悄地给她手里塞过两只热气腾腾的包子。
  
  这个发现把全班轰动了,大家纷纷询问那个女孩子,工匠是她家什么人?女孩红着脸说,那是她家的一个老街坊,她继而恼怒地埋怨道“这个人实在讨人嫌”,声称要让她已经参加工作的哥哥来教训他。大家觉得这个事情很严重,很快报告了老师,但从老师那里得到的消息更令人吃惊,那位浑身泥浆的男人是她的父亲。继而,又有同学打听到,她的父亲很晚才有了她这个女儿,这次随工程队到学校来盖房子,不知有多高兴。每天上班,单位发两个肉包子做早餐,他自己舍不得吃,天冷担心包子凉了,总是揣在怀里偷偷地塞给她,为了多看一眼女儿上课时的情景,常常从脚手架上溜下来躲在窗口张望,没少挨领导的训。但她却担心同学们知道父亲是个建筑工,太没面子。
  
  工期依然进行着。有一天,同学们正在走廊上玩耍,工匠突然跑过来大声地喊着他女儿的名字,这个女同学的脸色骤然变得铁青,转身就跑。工匠在后面追,她停下来冲着他直跺脚:“你给我滚!”
  
  工匠仿佛遭到雷击似的待在了原地,两行泪从他水泥般青灰的脸上滑下来,少顷,他扬起了手,猛地扇向了自已。老师恰恰从走廊上经过,也被这一幕骇住了,当她扶住这位已经踉踉跄跄的工匠时,工匠哭道:“我在大伙面前丢人了,我丢人是因为生出这样的儿女!”
  
  那天女孩没有上课,跟她父亲回家了,父亲找女儿就是来告诉她,母亲突然发病。
  
  工匠再也没有出现在校园里,女孩也是如此,她一学期没有念完就休学了。有一次,我在街上偶然遇见了工匠,他仍然在帮别人盖房子,但人显得非常苍老,虽然身上没有背一块砖,但腰却佝偻着,仿佛背负着一幢水泥楼似的。
  
  儿女对父亲的伤害是最沉重的,也最彻底,它可以让人们眼中一个大山般坚强的男人霎时倒地。同样,儿女的爱和尊重,能让一个被视为草芥的父亲像山一般挺立。
  
  下面这个故事是从同行的采访中了解的:
  
  新生入学,某大学校园的报到处挤满了在亲朋好友簇拥下来报到的新同学。学校的保安警惕地巡视着,不敢有半点儿闪失。
  
  这时,一个手里拎着一只颜色发黑的蛇皮袋,衣衫槛褛的中年男人出现在保安的视野中,那人在人群里钻进钻出,神色十分可疑。正当他盯着满地的饮料瓶出神的时候,保安一个箭步冲上去,揪住了他的衣领,已经磨破的衣领差点儿给揪了下来。
  
  “你没见今天是什么日子吗?要捡破烂也该改日再来,不要破坏了我们大学的形象!”
  
  那个被揪住的男人其实很胆小,他第一次到宜昌市来,更是第一次走进大学的校门。当威严的保安揪住他的时候,与其说害怕不如说是窘迫,当着这么多学生和家长的面,他一时竟说不出话来。这时,从人缝里冲出一个女孩子,她紧紧挽住那个男子黑瘦的胳膊,大声说:“他是我的父亲,是送我来报到的!”
  
  保安的手松了,脸上露出惊愕的神情:一个衣着打扮与拾荒人无异的农民竟培养出了大学生!
  
  不错,这位农民来自湖北的偏僻山区,他的女儿是他们村有史以来走出的第一位大学生。他本人是个文盲,十多年前曾跟人远远地到广卅I打工。因为不识字,看不懂劳务合同,一年下来只得到老板说欠他800元工钱的一句话。没有钱买车票,他只得从广州徒步走回鄂西山区的家,走了整整两个月!
  
  在路上,伤心的他暗暗发誓,一定要让3个儿女都读书,还要上大学。
  
  女儿是老大,也是家中第一个进小学念书的。为了帮家里凑齐学费,她8岁就独自上山砍柴,那时每担柴能卖5分钱。进了中学后住校,为节省饭钱,她6年不吃早餐,每顿饭不吃菜只吃糠饼。为节省书本费,她抄了6年的课本……
  
  她终于实现了父亲的也是自己的愿望,考上了大学。父亲卖掉了家里的5只山羊,又向亲朋好友借贷,总算凑齐了一半学费。父亲坚持要送女儿到大学报到,一是替女儿向学校说说情,缓交欠下的另一半;二是要亲眼看看大学的校园。临行时,他竟找不出一只能装行李的提包,只好从墙角拿起常用的那只化肥袋。
  
  当女儿骄傲地叫他父亲,接过他的化肥袋亲呢地挽着他的胳膊在人群中穿行的时候,他的头高高地昂起来。那是一个父亲的骄傲,也是一个人的骄傲。

为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:17:06

谁是你的职场导师时间:2013-12-28 作者:未详 点击:191次   职场中,与其不相信有奇迹,或是守株待兔,坐等贵人降临,不如擦亮眼睛,发现身边所有值得学习、借鉴的人或事,当你抱有学习的态度时,或许你的职场导师就会接二连三出现了。
  
  【创造一段新机遇的导师】
  
  周挺原本在一家国企工作,因为工作比较轻松,又当惯了好学生,不想无所事事,所以经常钻研自己感兴趣的编程,因此在网上认识了一群同样喜欢技术的人。
  
  这个技术爱好者聚集的群里有个人令周挺大开眼界。那个人见识很广,对各类事物的见解都显得非常有深度,这让周挺每每和对方聊天的时候都觉得像上了一堂课。之后他们在线下见了面,聊天的话题从纯技术类的探讨自然而然转到了职业轨迹上。
  
  “你觉得现在的工作真的适合自己吗?”周挺本能地反驳了一句,至少这份工作能让自己有足够的时间做喜欢做的事情。对方反问他:“那为何不直接去做一些自己喜欢做的事情呢?反正还年轻。”
  
  起初他认为自己对于计算机和互联网只是业余爱好,但随着对这个话题的讨论越来越多,他动了心思,也许真的可以让爱好变成工作。他开始接一些外包的活,做了几个项目之后,他辞了职,和一群志同道合的朋友一起开发手机应用软件。
  
  如果没有出现这个职业导师,周挺认为自己还会坐在办公室里打打游戏,啃啃专业书籍,绝对不会有现在这样有趣的生活。
  
  【职业初级阶段的导师】
  
  陈倩在毕业实习的时候就遇到了一个绝佳导师——顶头上司。那时她去全球著名的软饮料公司实习,法务部总监的秘书正好怀孕了,需要一个实习生工作四个月。陈倩就是在这样的情况下来到法务部的。
  
  “我也许是整个公司最严厉的人,我对工作的要求很高”,这是陈倩开始工作后听到的第一句话。她除了在工作上被要求做到一定程度以外,还经常被上司教诲要多学习哪类的知识、待人接物的规矩,甚至一些小细节也会被要求做到完美,比如在接到名片时的礼仪。
  
  学财务的陈倩之前对于职业的规划以秘书作为开端,因为职业稳定。“我的上司会以过来人的身份和职业的角度来告诉我他的想法。”这位上司是学法律的,毕业后进了律师事务所,后来去企业做法务。他告诉陈倩法律和财务都是很专业的学科,毕业之后从事和专业相关的工作才是最好的起点。而这时候如果去专业的第三方机构先锻炼一下,能让她在专业的道路上成长得更快。
  
  陈倩觉得自己个性并不适合,上司反问她:“你还没开始自己的职业道路,怎么知道什么才是适合你的?”
  
  在这样的谈话中,陈倩觉得自己的想法慢慢被影响了,虽然最后对方会把考虑的余地留给自己,但在分析的过程中,她慢慢明白什么样的工作才是最适合自己的。在实习结束之后,这位上司把她推荐给了一家知名事务所从事财务咨询工作。
  
  即使在工作之后,她还常常收到这位前上司的邮件,询问她最近工作的情况,并告诉她现在不要怕吃苦,磨练几年后会有更,好的发展。
  
  【发现身边的导师】
  
  让程家骏印象深刻的职业导师是个只有一面之缘的人。程家骏是从事物流软件开发的,在一次旅途中拿着专业的书籍看。坐在旁边的陌生人看了一眼他的书,开始和他说话。
  
  “当时我刚工作不久,莫名其妙就被一个陌生人用很严厉的口吻说教。”程家骏现在还记得当时对方是这么“说教”的:做技术的一定要把数学、英语学好,这样才会比别人有戏。那位陌生人说自己做的是石油工业方面的技术,做技术的未来想要出头,基本功一定要扎实,而且要做好钻研的准备。当时他很诧异——现在做技术的谁还会在乎这两条?互联网上公式随时可以查到,而至于英文,不是电脑上都装着词霸吗?
  
  之后回归到工作中,程家骏在查公式的时候忽然记起那个人说的话,他有意识地重温了数学知识。没想到,这个习惯在一年之后给他带来了很显著的效果——以前感觉棘手的问题变得简单了许多。而在对项目越来越自信以后,他也开始整体规划自己将来的方向。
  
  比起程家骏来,刘宁则是长期有一个自己的专属职业导师在身边。她身在一家大型国企,企业文化并不开放,如果把工作中遇到的困惑和同事或者领导交流,则会有很多顾虑。她的表哥经历了从公司职员到高层的变迁,几乎可以解答她在工作中遇到的所有问题。工作两年之后,她所在国企的人事部门出现一个空缺,由于一直表现很好被上司推荐换岗,但她对于换岗却很犹豫。此时表哥肯定地告诉她应该去转岗,在人事岗位上可以接触到更多人,这样的成长要比单纯做技术类的开发快得多。
  
  她听从了表哥的建议,发现这份工作的确比以前要有意思很多。如果没有这样的人在身边点拨自己,也许就没有勇气迈开这一步。
  
  【找到正确的导师】
  
  刘佳觉得自己不是特别有主见的人,所以常常希望听到别人的见解,也常常会被身边的人影响自己的判断。
  
  毕业之后,她接受辅导员的推荐进了一家外企做秘书。很快她觉得工作虽轻松,但却看不到什么前途。此时恰巧碰到在外资银行工作的学姐,在聊了彼此的现状之后,刘佳对学姐描述的生活状态十分向往。当对方问“要不要试试看做销售”时,她动摇了。在几天之后,她就递出了自己的简历。
  
  很快她发现这份工作压力很大,而自己的口才和交际能力都有限。此时,她所在单位来了一个新老板。这位强势的女老板态度颇为严厉,口头禅经常是一句生硬的“既然现在做了这份工作,就要好好做”。
  
  刘佳第一直觉是在这样的老板手下日子会过得很艰难,于是’就想辞职。学姐告诉她这是公司出名的女强人,先呆一段时间学一些东西,总比这样在一个公司碌碌无为走一遭好。
  
  之后,几个客户都没谈下来,在开会的时候刘佳被点名批评了。会后老板把她叫进了办公室,问清了来龙去脉,直接告诉她问题出在哪儿,“你不应该那样去表达”,“和客户是长期的关系,你的耐心必须跟你的隐形眼镜一样随时携带”。在一次次被叫进办公室之后,刘佳觉得自己的信心并没有如预期的那样崩溃,而是对这份工作有了更多理解,也慢慢有了一点心得。
  
  “我很缺乏判断力”,她形容之前的自己是很容易被成功故事激励也很容易因为自己做不到而灰心的人,而现在这个老板正慢慢改变她的这种状况,让她对职业的想法变得明晰起来。

为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:17:19

失恋后的倒数时间:2013-12-28 作者:未详 点击:319次   她失恋了,QQ签名开始每天更新,记录当天心情:
  
  “……”第一天是一串省略号,痛彻心扉时,任何语言都是苍白的,就用沉默来代替吧。
  
  “对你微笑,纯属礼貌。”第二天,不能再对你撒娇,也不能放下自尊对着你哭,那么矜持又勉强地对你笑吧。不是恋人的时候,我们之间便有礼貌。
  
  “度秒如年。”第三天,忍不住把真实的心打开,因为痛太真实,每一秒都过得那么漫长。
  
  “天被熬亮了。”第四天,仍然是煎熬,这长长短短的过往怎能一下子忘掉呢,那么就这样一点一点任它煎熬吧,熬着,天就亮了。
  
  签名一天天悲伤地在继续,突然有一天,冒出来一小孩,他在签名下问:“姐,你为啥不从失恋后的两万天倒数呢?”看完这句话,就被击中了。
  
  如果从失恋后很久的时候倒数,会是什么样的情形?或许那时的自己,已把手放在另一个人手心,目光里的深情已属于另一个人。
  
  再痛心的恋情,在失恋后的两万天,也许都淡了。既然终归要忘却,不如早点忘了,用新的心情来面对失恋后的每一天。
  
  实在要数心情,那么就倒数吧,幻想一下多年后的那一天,我们脸上会有灿烂如花的笑颜。

为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:17:32

待客指南时间:2013-12-29 作者:未详 点击:140次   随着2012年伦敦奥运会的临近,英国国家旅游局近日发布待客指南,提醒民众热诚、正确地接待外国游客。其中包括:
  
  中国人不喜欢恭维别人之后,听到谢谢。相反,礼貌地否认恭维是显示谦逊。
  
  接受别人感谢时,韩国人总是说“不,不”,其实他们的意思是“不客气”。
  
  朝中国香港人挤眉弄眼,会被认为粗鲁或轻浮。也不要向香港人提及失败、贫穷或死亡。
  
  日本人生气、受窘、悲伤或失望时都有可能保持微笑。
  
  初次与印度人会面,身体接触或靠近都构成侵犯,即使你完全出于善意。
  
  别当着比利时人咬手指头,这样非常不礼貌。
  
  阿拉伯人不喜欢接受指挥。如果你对阿联酋客人发号施令,会让他们感觉受到了冒犯,他们更喜欢由了解阿拉伯文化的侍者服务。

为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:17:43

平常的道理时间:2013-12-29 作者:未详 点击:90次   为什么企业奖励员工一辆豪华轿车,而不是等值的现金?
  
  经济学家有一个很有说服力的观点:最好的礼物,往往是我们想要但是又不舍得买的东西。被奖励,等于别人帮着自己作出了选择,自己可以开开心心享受奖品,又无须为自己的奢侈行为感到愧疚。
  
  为什么很多酒吧一杯清水卖4块钱,花生却可随意索要?
  
  理解这种做法的关键在于,花生的生产成本虽然比水高,但花生和酒是互补的。客人花生吃得越多,要点的酒或者饮料也就越多。水虽然几乎没有成本,但是客人水喝得越多,点的酒自然也就越少了。所以,即便水成本更低,酒吧还是要给它定个高价,打消顾客的消费积极性。

为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:17:54

风化的传统基石时间:2013-12-29 作者:未详 点击:59次   不讲公德(私德都还比较讲),不讲秩序(到现在还没有排队的概念),不尊重法律,这都是中国传统的致命伤。
  
  对文化经典不能用喷香水的态度,而要让经典慢慢散发出来,这必然很慢。
  
  所有的书,只要孩子愿意去读,都不是闲书。即便闲也只不过闲在这一刻,它将来有没有用,谁都不敢说。读书不是一种负担,而应该像盐溶化在水里一样,浸润到我们整个生命当中。而什么是盐?闲书才是盐。
  
  汉字简化,只有“爱”这一个字让我心里觉得实在过不去,它被简化掉的恰恰是那颗心。没有心的爱也许就变成了一种记忆、一种手段、一种算计,甚至一种交换,这是最可怕的东西。
  
  这个地球上,找不到一种绝对的公平和公正。考试制度就是一种无奈的制度,是一种努力保持公正的制度。应试能力不是一个什么很高级的能力,适应应试教育的能力,实际上就是个人素质的一部分,而且是所有个人素质里比较低或者比较基础的一部分。
  
  有时去参加婚礼,对于我个人的审美观来讲,是一场受罪。从历史典籍的记载看,周朝的婚礼是非常棒的。它有各种各样的礼节,比如观礼、祭酒、结彩、结发等。现场也有主持仪式的人,分为司仪、执事等好几个。周制婚礼最重要的一点,是不举乐。不像我们今天这样,一会儿奏一个《喜洋洋》,一会儿奏一个《步步高》,一会儿演一个《婚礼进行曲》,反正都很热闹。周制婚礼反对一种无味的喧闹,提倡的是比较肃穆、庄重和神圣的氛围,反映的是夫妇结发之恩,即夫妇结为一体的非常神圣的感觉。
  
  爱情、婚姻到后来就是一种亲情关系。很简单,你与父母之间的爱是不会改变的,家人是一种注定的责任。亲情是爱情的进化,并且亲情比爱情大。

为生歌唱 发表于 2014-11-5 18:18:05

他们问到的都是文化时间:2013-12-29 作者:未详 点击:174次   黄炎培问:我生六十多年,耳闻的不说,所亲眼看到的,真所谓“其兴也浡焉”,“其亡也忽焉”,一人,一家,一团体,一地方,乃至一国,都没能跳出这周期律的支配力。一部历史,“政怠宦成”的也有,“人亡政息”的也有,“求荣取辱”的也有,总之没有能跳出这周期律,中共诸君如何找出一条新路?(黄炎培在延安与毛泽东的对话)
  
  梁启超问:郑和下西洋乃“有史来,最光焰之时代”。但尽管当时参与者达十二万之众,“而我则郑和之后,竟无第二之郑和”?(梁启超《祖国大航海家郑和传》)
  
  李约瑟问:如果我的中国朋友们在智力上和我完全一样,那为什么像伽利略、拓利拆利、斯蒂文、牛顿这样的伟大人物都是欧洲人,而不是中国人或印度人呢?为什么近代科学和科学革命只产生在欧洲呢?……为什么直到中世纪中国还比欧洲先进,后来却会让欧洲人着了先鞭呢?怎么会产生这样的转变呢?(李约瑟《中国科学技术史》)
  
  三君所问,无不凝聚或折射着文化焦虑。人无文化,浮躁浅薄,难免“其亡也忽焉”;文化涵养,有助于跳出“人亡政息”的周期律。民无文化,行也不远,当然“竟无第二之郑和”;文化繁荣,催生着“江山代有才人出”的新局面。国无文化,急功近利,能有几人锲而不舍艰苦创业?文化底蕴,孕育着以爱国主义为核心的民族精神和以改革创新为核心的时代精神。
  
  三君所问,其根本答案就在二字:文化!
  
  现在我们当中有一部分人先富起来了,有人提醒:“历史上我们也曾富过。中国是文明古国,书香门第再富也不能浮躁。沉静、从容、大气、平和,有其境界,是文化大国的气质。不应该有了钱就狂了、疯了,不知道该怎么办了。”
页: 1415 1416 1417 1418 1419 1420 1421 1422 1423 1424 [1425] 1426 1427 1428 1429 1430 1431 1432 1433 1434
查看完整版本: 【留声机】事评——小故事点亮你的智慧人生