为生歌唱
发表于 2014-12-11 10:16:13
我找回了快乐生活时间:2014-09-12 作者:未详 点击:274次 在充满光芒却无比艰辛的演艺事业上,我现在知足、淡定、快乐。然而,过去我并不如此。
刚出道时,为了谋生,我到处跑龙套、出演电视试播节目,虽然我有足够多的戏可演,却感觉精神没有寄托。大学毕业后我搬到洛杉矶,我知道会经历一个奋斗过程,但我没有想到会如此困难。洛杉矶的生活完全不同于家乡,那里有我的家人、朋友等所有我可以依靠的人。然而在洛杉矶生活了4年后,我仍然不知道能相信谁,我感到无比孤单、失落。
我最亲近的朋友是我的宠物猫凯文。除了照顾凯文,我的生活全部都是关于我自己——我够瘦吗?我的发型看起来漂亮吗?为下次试镜我做好充分准备了吗?我想,我真的需要把注意力从自己转移到其他人身上。
我决定去做志愿者。每周一,我都会穿上绿色灯芯绒工作服,到达食物救济站。在威尔逊大街的拐角,我总是看见一个坐在轮椅上的无家可归者,他50岁上下,穿着红色上衣和短裤,安静地坐在轮椅上看书。他从不打扰行人,只是当有人把钱扔到他的杯子里时他才抬头说声谢谢。
终于有一次,我还是忍不住停下脚步对他说:“我在阿尔圣教堂的食物救济站工作,能邀请您和我一起吃午餐吗?”他抬起头用一双明亮的蓝色大眼睛看着我说:“好啊!”
“我叫艾米莉。”
“叫我吉姆!”
我握住他的轮椅将他推向食物救济站。吃过午餐,我又把他送回到街拐角。“我们下周再见。”我说。
从街拐角推吉姆去食物救济站成了我每周周一的惯例。我们很少说话,只是在默默中享受着彼此相伴的愉悦感觉。三个月后的一天,吉姆表情严肃地把40美元按在我的手心,说:“艾米莉,我认为你很漂亮,但是你需要买一件新衣服,我攒了些钱……”我意识到,他每次看到我时我都穿着这身绿色的工作服!“吉姆,我没有找到机会告诉你,我是一名演员,我有其他的衣服。”
这件事增进了我们的友谊。当我不演戏时,我们常一起去餐厅吃东西。我们谈论童年、家人和各自的经历,他还与我分享他的生活智慧,因为他感觉我在这方面很欠缺。
一次我问他:“你参加过越战吗?”我以为他是一个老兵,所以当他回答“没有”时我有些吃惊,“那你怎么坐上轮椅了呢?”“坐上这椅子可救了我一条命啊!”他说,“我过去是个酒鬼。在一次狂饮后,我与人打架被打得昏迷,当我醒来时,我意识到,即使我再也不能站起来,上帝仍然站在我身旁。”
吉姆想抓住上帝赐给他的第二次机会。他想戒酒,读能得到的每一本书。但他支付不起常规治疗的费用,他偶然发现一个晚间广播节目的主播是治疗专家,吉姆连续两年每晚坚持给这个节目打电话咨询,直到他最终战胜恶习。
到今年,我们已经做了15年的朋友,他总是耐心倾听我的诉说,告诉我需要的建议,而不是说些我爱听的话,他是一位真正的挚友。吉姆告诉我:“如果你不喜欢自己生活的模样,那就用你的实际行动把它变成你想看到的样子。”
从此,在感觉孤单失落时我开始力所能及地为他人做些事情,结果我不仅找到了从我生活中丢失的知足感,还收获了真挚的友谊,懂得了如何才能更好地生活!
为生歌唱
发表于 2014-12-11 10:16:26
雅量的三面镜子时间:2014-09-13 作者:未详 点击:170次 威廉·麦金莱是美国第25任总统。执政后,他采取提高关税和稳定货币的政策,使美国的经济有了很大起色,却也因此遭到不少人的强烈反对。在一次会议上,一位反对者粗鲁地讥讽麦金莱。麦金莱神情镇定,等对方发泄完后,才温和地说:“您的怒气快消了吧?照理,您是没有权力这样责问我的,但我还是愿意详细解释给您听……”
遭遇反对者的讥言讽语,麦金莱没有恼羞成怒,而是凭借忍让与谦和使矛盾缓和。如果麦金莱针锋相对,咄咄逼人,最后当然不好收场。麦金莱的故事告诉我们:能宽容别人的不善言语、无礼举止是雅量的一面镜子。
在定婚仪式上,卢梭的女友艾丽尔挽着另一个男人的胳膊对他说:“我们在一起不合适!”突如其来的变故,让卢梭颜面无存。一气之下,他远走异乡。多年以后,卢梭功成名就,享誉社会。当得知艾丽尔生活困窘时,他委托朋友暗中相助。朋友不解:“当初她背叛了你,你一点也不怨恨吗?”卢梭坦然地说:“如果有怨恨,那也是30年以前的事儿。如果我一直对她怀有怨恨,那我岂不是在怨恨中生活了30年?”
虽然,艾丽尔选择和谁在一起是她的自由。但无论怎样她都伤害了卢梭。可卢梭没有耿耿于怀,更没有幸灾乐祸,反而以德抱怨。卢梭的做法告诉我们:与他人交往能不计前嫌,气度宽宏是雅量的一面镜子。
美国南北战争初期,当格兰特被林肯任命为北军司令时,美国上下一片喧哗,一片惊恐。他们认为林肯一定神经错乱了,才会重用一个酒鬼。
格兰特虽然嗜酒,却浑身是胆,深藏谋略,这正是身为统帅最关键的素质。林肯不因格兰特身上有瑕疵,就一票否决,相反,扬人之长、谅人之短,不仅成就了格兰特,而且也改写了美国历史。林肯的用人告诉我们:评判一个人能谅解不足,放大优点也是雅量的一面镜子。
“天空收容每一片云彩,不论其厚薄,故广阔无比;高山收容每一块岩石,不论其大小,故雄伟壮观;大海收容每一朵浪花,不论其清浊,故浩瀚无涯。”雅量的背后,其实折射出一个人的思想境界和涵养品德。
为生歌唱
发表于 2014-12-11 10:16:39
弹着命运的琴弦,一路高歌时间:2014-09-13 作者:未详 点击:179次 2010年12月31日,这一年的最后一个凌晨,史铁生去世。彻骨的寒夜,一瞬间,被一个叫“史铁生”的名字照亮。
“就命运而言,休论公道。”这9个字放在史铁生身上,是那样令人心酸地契合。17岁中学未毕业就插队去了陕西一个极偏僻的小山村,一次在山沟里放牛突遇大雨,遍身被淋透后开始发高烧,后来双腿不能走路,运回北京后被诊断为“多发性硬化症”致使双腿永久高位瘫痪。20岁便开始了他轮椅上的人生。
病症的后遗症导致眼睛复视,脊髓功能的损害导致小便反流使肾功能受到严重损害,泌尿系统感染导致败血症。唯一值得庆幸的是经过及时治疗,眼睛得到恢复。
史铁生与各种痛苦的病痛周旋30多年。十多年前肾病加重,转为尿毒症,必须频繁地做肾透析才能维持生命,只有中间不做透析的两天的上午可以做一点事。即使这样,他也没有停止写作。他曾不无“幽默”地说:我的职业是生病,业余是写作。
在最生龙活虎最狂妄的20岁青春年华里,突然没了双腿,成了一个找不到工作,找不到去路,几乎什么都找不到了的“废人”,这几乎挑战了一个人的最高理智极限。他的脾气变得阴郁无比且暴怒无常,他常常会突然狂暴地捶击自己,喊着:“我活着还有什么劲!”母亲扑过去抓住他的手,“咱娘儿俩在一块儿,好好活,好好活……”事实上,这个时候母亲的肝病已相当严重,常疼得整宿整宿睡不了觉,可她对儿子瞒得紧紧的。
那年北海的菊花开了,母亲用央求的口气说和他一起去看看菊花,他居然很难得地答应了。母亲高兴得一会儿坐下,一会儿站起来,然后就出去做准备了。他怎么会想到,母亲这一出去就再也没回家。突然大口吐血的母亲被送进医院,昏迷前她留恋的不是自己仅仅49岁的人生,而是挂心自己的孩子:“我那个有病的儿子和我那未成年的女儿……”
母亲猝然离去之后,仿佛一记闷棍将史铁生敲醒——在他被命运击昏了头的时候,他一直以为自己是世上最不幸的一个人,其实孩子的不幸在母亲那里总是要加倍的,他是母亲唯一的儿子,母亲情愿截瘫的是自己而不是20岁的儿子,可这事无法代替。
看到孩子沉陷于无助的深渊,她要找到一个让孩子活下去的路,可是她找来找去也找不到,这种无助注定她是活得最辛苦的母亲——积郁于肝,才让她40来岁便被肝病夺去生命。他懂得了母亲临走前未说完的那半句话:他与妹妹俩人在一块儿,要好好活……
他有一次与一个作家朋友聊天,问朋友他写作的最初动机是什么,朋友说“为了我的母亲,为了让她骄傲”,也许有人会说这位朋友的写作动机太低俗了吧,似乎与神圣的写作沾不上边儿,但朋友坦率地说,我那时就是想写出好文章来在报刊上发表,然后让母亲看着我的名字和文章印成铅字,让别人羡慕我的母亲。
这种坦率深深打动了史铁生。然而,当史铁生的头一篇作品发表的时候,当他的头一篇作品获奖的时候,他多么希望母亲还活着,看到儿子用纸笔在报刊上碰撞开了一条小路,至少她不用再为儿子担心,欣慰他找到自己生存下去的道路和希望。
当他被生活的荆棘戳刺得满心疼痛时,他没有沉沦,而是勇敢地抬头,他看到母亲的眼神是荆棘上开出的美丽花朵,在陪伴他一路前行。他有一次在广州刚去医院透析完,就去领奖。透析之后是很痛苦的,然而他就那么静静地、微笑着面对每个人。
他一路弹着命运的琴弦,高歌。
许多人初看他的文字,可能会觉得平淡而选择放弃。我也是。少时看他的《命若琴弦》,觉得文字平淡,竟未看完就丢下了。年少之人都喜欢繁花似锦的文字,待岁月轮回,一个又一个深夜,我一次次重拾《命若琴弦》,才读懂,那荒凉山坳中无休止行走的人,就是史铁生,就是他自己。
“永远扯紧欢跳的琴弦,不必去看那无字的白纸……”
就像他自己,无所谓从哪儿来,到哪儿去,也无所谓谁是谁,就那么永远而执拗地扯紧着命运这根弦,不去看那空茫而又无情的人生。
为生歌唱
发表于 2014-12-11 10:16:51
改变人生的四个处方时间:2014-09-13 作者:未详 点击:360次 亚瑟·戈登是美国著名的励志作家和心理咨询专家,他的代表作《给年轻人的最好忠告》一书使无数的年轻人受益,并因此改变了人生轨道。然而,很多人都不会想到,这位为他人提出了许多正确有效人生建议的心理专家不仅也会遭遇人生低谷,而且也会在低谷面前束手无策。
有一段时间,戈登突然感到他的生活一下子变得苍白乏味起来,对每一件事情都失去了兴趣和热情,焦虑、忧心、烦躁成了这段时间戈登个人生活的主旋律。
最终,戈登决定向他的导师、一位著名的心理医生求助。导师在确定了戈登没有患任何生理疾病之后,严肃地询问戈登:“我有信心改变你的状况,但是,你能否向我保证,你将不折不扣地按照我说的去做?”“我保证!”戈登也严肃地答道。
“那好。在你的孩提时期,一定有几个地方是带给你很多快乐的地方,请你从中选择一个,然后抽出一整天的时间,再到那个地方去。你可以带着食物去,但你不能与任何人交谈,不能读书看报,也不能听音乐和广播。”“那我能干什么呢?”戈登好奇地问道。
“这里有我给你开的4个处方,请你严格按照我规定的顺序,依次在9:00、12:00、15:00和18:00各打开一个,那上面是你可以做也必须做的事情。”
“听起来挺好玩的。”戈登笑道。
第二天早上,戈登来到了那个曾给他的少年时期带来无数快乐的加利福尼亚州的圣克鲁兹海滩。
9:00,他打开了第一个处方,上面写道:“在沙地上写下你的烦恼。”这不是什么难事,戈登捡起一片贝壳,在沙子上草草地写了起来:“生活缺乏激情、无聊、无所事事、无法超越自己、忧虑重重、焦灼不安……”不久,他就写下了密密麻麻的一大片。
12:00,他打开了第二个处方,上面写道:“用心倾听三个小时。”戈登暗自嘟哝道:“见鬼!谁能连续倾听三个小时?而且还得用心!”但因为已经答应了导师要严格按照处方来做,所以,戈登尽自己最大可能开始倾听起来。起初,他听到了最通常的海水和鸟鸣,慢慢地他能分辨出海水起落时、海鸟安静时和飞掠海面时所发出声音的细微差别。他还渐渐找到了他一直都有的对海水的向往、敬重和敬畏的那种感觉。后来,他开始听到了他从未听到的声音—寂静所发出的声音。他觉察到他的心在变稳、变沉,一种久违的平和及恬静占据了他的心胸。
15:00,戈登打开了第三个处方,上面写道:“回忆过去的快乐时光。”戈登想起了他和父亲在海滩上打排球、跟妈妈在海滩捡贝壳、跟弟弟在海水里嬉戏……很多早已经忘得干干净净的美好时光,一幕幕闪现在脑海,他感到心中的温暖在不断地增加。
18:00,戈登打开了最后一个处方,上面写道:“思考你的人生目的。”戈登很快地概括出自己的人生目的—别人的认可、事业的成功。他意识到,这样的人生目的,他似乎都已经实现,这或许正是他这段时间凡事都打不起精神、提不起兴趣的原因所在。如此看来,这样的目的并不充足,戈登又补充了许多:健康、亲情、爱情……最终,一个答案涌到他的脑海中:“快乐和幸福—让自己和他人快乐和幸福。”这才是人生的终极目的。事业的成功、健康的身体、浓浓的亲情、甜蜜的爱情,不都是让自己和他人快乐的事情吗?戈登仔细打量着傍晚的海滩,上午他在沙滩上所写的那些密密麻麻的烦恼事情已经被海水冲洗得无影无踪。戈登忽然有了一种豁然开朗的感觉,兴奋喜悦之情溢于言表,焦虑、忧心、烦躁荡然无存,因为他已经找到了今后要做的事情:给自己、给家人、给朋友、给他人带来更多的快乐和幸福。
为生歌唱
发表于 2014-12-11 10:17:03
有这样一种爱的语言时间:2014-09-13 作者:未详 点击:128次 你知道这世界上谁拥有着最长久的爱情吗?是天和地。
万事万物都是有情感的,天和地早于我们人类很久就出现了,所以他们的爱情也早于我们很久很久。至于他们交流和表达爱意的方式嘛,其实很简单。在天和地之间是什么?是空气啊,空气里的每一个游离的、我们肉眼看不见的尘埃、颗粒都是他们爱情的密码,无时无刻无处不在,你说他们有多恩爱。
阴天了
当地埋怨天,说他爱自己不够深不够多的时候天的心情会非常沮丧。
下雨了
当地幽怨地说天不懂得自己的心,或者天与地像地上的小情侣一样闹别扭、闹分手的时候,天难过至极。
起风了
风是天与地的吻,轻吻就是绵绵软软的微风,狂吻就是山雨欲来之前的那种劲风。
飘雪了
地感冒了,不小心打了个喷嚏,于是天扯下了朵朵白云,精心地给他的爱人剪裁了一件暖心暖身的干净衣裳。西方人参透了其中的玄机和妙处,就把这白色移植到了他们的婚礼上,而这白云做的霓裳变成了美丽新娘身上、头上的婚纱。
起雾了
听说英国的伦敦和中国的重庆都是盛产爱情的地方,为什么?因为这两个地方四季多雾。而雾是什么?雾是情人望穿秋水的眼神啊,每次约会的时候,天地之间就会浮现出这样的眼神。
落冰雹了
我见过冰雹击伤的小麻雀,也见过被冰雹损毁的汽车、房屋。于是人们开始抱怨这坏天气,这个时候天会觉得非常无辜:我本不想伤害任何人和生命,我只是在轻轻抚摸我的爱人啊。
出彩虹了
天用自己想念地的7种心情亲手为地做了一条项链,这7种心情分别叫作赤、橙、黄、绿、青、蓝、紫,接受它就意味着爱的接受和互换。于是我们在夏日雨后的地平线上看到了彩虹,天与地被勾连了起来。
空气中的花香是爱的语言
天地之间的时间单位只有4个,分别叫春、夏、秋、冬,春天是他们爱情的纪念日、他们盛大的节日。在春天,地会把自己装扮一新,不是有句老话叫“女为悦己者容”吗?很久以前,天又叫男人,地又叫女人。每一朵花、每一片馨香都是地对天爱的倾诉和表白。
海市蜃楼是用相思编织的梦
戈壁和海边是海市蜃楼浮现的舞台,地从东到西,又从西到东踟蹰徘徊,情人间常常是想见盼见怕见又难见的,相思如丝线被秘密地编织起来,于是就梦见了。如果你在什么地方见到了海市蜃楼,那就要恭喜你了,因为你正深陷于对某个人的想念,或你正被某个人深深地想念着,而无论主动和被动都是幸福的。
为生歌唱
发表于 2014-12-11 10:17:15
如果那时的背影还在时间:2014-09-13 作者:未详 点击:89次 他一上来我就注意到了。老伯,留着平头,发色灰白,神色茫然,有点像个走失的孩子。他裹着一件浅褐色的夹克,一个皮包挂在颈间,手里拄着拐杖,步履艰难地走进机舱。其他的乘客拖着轮转行李箱,昂首疾步往前,他显得有点慌张,低头看自己的登机证,抬头找座位号码。不耐烦的人从他身边用力挤过去,把他挤得身体往前倾。他终于在我左前方坐下来,怀里紧抱着皮包,里头可能是他所有的身份证明。拐杖有点长,他弯腰想把它塞进前方坐椅下面,一阵忙乱,服务员来了,把它抽出来,拿到前面去搁置。老伯伯伸出手臂,用很浓的甘陕乡音向着小姐的背影说:“要记得还给我啊!”
我低头读报。
台北往香港的飞机,一般都是满的,但是并非所有的人都是去香港的。他们握着台胞证,在香港机场下机、上机,下楼、上楼,再飞。到了彼岸,就消失在大江南北的版图上,像一小滴水无声无息落进茫茫大漠里。老伯伯孤单一人,步履蹒跚行走千里,在门与门之间颠簸,在关与关之间折腾,不必问他为了什么。
他曾经是个眼睛清亮、被母亲疼爱的少年,心里怀着莺飞草长的轻快欢欣,期盼自己长大,幻想人生大开大合的种种方式。唯一没想到的方式,却来临了,战争像突来的飓风把他连根拔起,然后恶意弃置于陌生的荒地。在那里,他成为时代的孤儿,堕入社会底层,从此一生流离,半生坎坷。当他垂垂老时,他可以回乡了,山河仍在,春天依旧,只是父母的坟,在太深的草里,老年僵硬的膝盖,无法跪拜。乡里,已无故人。
我不敢看他,因为即使是眼角余光瞥见他颓然的背影,我都无法遏止地想起自己的父亲。父亲离开三年了,我在想,如果,如果再给我一次机会,仅仅是一次机会,让我再度陪他返乡—我会做什么?
我会陪着他坐飞机,一路牵着他瘦弱的手。我会一路听他说话,不厌烦。我会固执地请他把他当年做宪兵队长的事迹讲完,会敲问每一个细节—哪年?驻扎在镇江还是无锡还是杭州?……我会问清每一个环节,我会拿出我的笔记本,用一种认真到不能再认真的态度,仿佛我在采访一个超强大国的国家元首,聚精会神地听他每一句话。对每一个听不懂的地名、弄不清的时间,坚持请他再说一遍:你再说一遍,三点水的“淞”?“江水”的“水”?“羊坝头”怎么写?宪兵队在广州驻扎多久?怎么到海南岛的?怎么来台湾的?坐什么船?船叫什么名字?几吨的船?
我会陪他吃难吃的机舱饭。我会把面包撕成一条一条,跟空中小姐要一杯热牛奶,然后把一条一条面包浸泡牛奶,让他慢慢咀嚼。他颤抖的手打翻了牛奶,我会再叫一杯,但是他的衣服不会太湿,因为我会在这之前就把雪白的餐巾打开铺在他胸口。
下机转机的时候,我会牵着他的手,慢慢地走。任何人从我们身边挤过而且露出不耐烦的神色故意给我们看,我会很大声地对他说:“你有教养没有!”
长长的队伍排起来,等着过关,上楼,重新搭机。我会牵着他的手,走到队伍最前端,我会跟不管那是什么人说:“对不起,老人家不能站太久,您可以让我们先进去吗?”我会把他的包放在行李检查转轮上,扶着他穿过电检拱门。如果检查人员说:“请你退回去,他必须一个人过。”我会坚持说:“不行,他跌倒怎么办?那你过来扶着他!”如果不知为什么,那门“哔”一声响起,他又得退回,然后重来一次,我会不管三七二十一,牵着他的手,穿过。
当飞机“砰”一声触到了长沙的土地,当飞机还在滑行,我会转过身来,亲吻他的额头,即使他的额头都布满了老人黑斑。我会用我此生最温柔的声音,附在他耳边跟他说:“爸爸,你到家了。”
“砰”的一声,飞机真的着陆了,这是香港赤角机场。我的报纸,在降落的倾斜中散落一地。机舱仍在滑行,左前方那位老伯伯突然颤巍巍站了起来,我听见空服员恼怒而凌厉的声音:“坐下,坐下,你坐下!还没到你急什么!”
为生歌唱
发表于 2014-12-11 13:32:13
独特的铭记时间:2014-09-12 作者:未详 点击:107次 去年,我参加了医院组织的维和医疗队,到利比亚为当地人民诊治。医疗队的队员们虽然和当地人能进行简单的交流,但毕竟对于当地的语言和文化都不甚精通,难以深入交流;另一方面,利比亚受战乱困扰,网络极不普遍,队员们多数时候都上不了网,对于国内的消息所知甚少。后来有人提议,干脆在医院里办一份中文院报。于是,四十几个队员分成了7组,每组负责一天的报纸。轮到的那组队员利用各种渠道以及少得可怜的上网时间,搜集国内各个方面的信息,编成一份报纸。由于每期不过印四五份,简单的抄印后,报纸便能在院内传阅了。
医疗队稳定下来后,我在众多的病患中注意到了一个老婆婆。老婆婆大概70多岁,患的是慢性肠胃病。由于老婆婆生活贫困,队里便决定为老婆婆进行全额的免费治疗。老婆婆激动得连连道谢。之后有一次,老婆婆来看病,发现我桌上放着当天的中文报。老婆婆好奇地看了许久,问那是什么?我解释说,那是我们队里自己办的报纸。老婆婆闻言,顿时大感兴趣,忙指着报纸上的豆腐块,问我上面写什么?我耐心地向老婆婆解释了报纸上所写的事件。老婆婆一边听着,一边似懂非懂地点着头。老婆婆对我说,能不能把当天的报纸送给她?我想,反正队员们也都看过了,便答应送给老婆婆。老婆婆将报纸折好,放进口袋里,视若珍宝。
之后,老婆婆每次来看病,便向我索要当天的报纸。我把看过的都收集起来,等老婆婆来看病的时候,一起送给她。后来有一天,老婆婆看完病走后,我才想起,她忘了拿药了。经过这段时间的接触,我早就知道了老婆婆的住处,于是便拿着药送到她家。到了老婆婆家,我见她正站在抽屉前,把当天的中文报纸小心地压平,用红笔圈出日期,然后拉开抽屉放进去。报纸上圈出的日期正是老婆婆来看病的时间。
原来,老婆婆的身体病了多年,这阵子在维和医疗队的照料下,有了很大的起色。老婆婆心怀感激,想将这段日子记录下来,但偏偏不识字。于是,老婆婆便想到了一个办法,每次看病都将当天的华文报要来,用红笔圈起日期,然后将当天的药单和报纸黏在一起。
回到队里,我提起了这件事,每个人都红了眼睛。我们在帮助利比亚人民的同时,他们也在用另一种自己的方式,铭记着来自中国的关爱。
为生歌唱
发表于 2014-12-11 13:32:36
戴过的有色眼镜时间:2014-09-12 作者:未详 点击:84次 一天傍晚,我从汉堡的亚洲店买了东西出来,外面不知什么时候开始下起了雨。在往停车场走的路上,雨越下越大。我没有带伞,看见不远处有一个公交车站,于是决定去那里暂时避一避。
也许是因为秋日渐深的暮色,也可能是车站玻璃屋里明亮的灯光让我想起了很多年前的某个黄昏。
那时我还是一个很年轻的留学生,周末有时会乘公交车去近郊的一个小镇上看望朋友。有一次从朋友家里出来的时候,已经是掌灯时分了。我独自一人坐在灯火通明的车站,望着被秋风吹卷着的落叶发呆,四周除了风声和偶尔开过的汽车声听不见别的声响,也看不见一个行人,我把衣领竖起来,缩起了双手。
十几分钟后,对面的那条街上出现了一个人,他走得有些迟疑,好像在寻找什么,看到我,就越过马路,径直朝我走来。
我远远就看出这是一个高大魁梧的德国男人,他脚步轻捷,亮锃锃的光头非常惹眼。我在心里暗暗地倒吸了口气,特别是当我看清他穿着军绿色的薄棉夹克的时候,我越发地紧张起来。这个人的装束,尤其是那明显非自然的光头,简直就是典型的德国新纳粹的打扮,他到底要干什么?
我那时留着齐腰的长发,又坐在亮处,打老远都能看出我是个中国人。我的心开始狂跳。我是知道右翼新纳粹的行径的,他们仇视外国人,不仅在公众场合辱骂或威胁外国人,甚至还曾火烧难民营、把黑人从行驶着的地铁上推出去……我越想越怕,不由自主地站起身来,走到站牌下面去,我可以感到我的腿在发抖。
就在我考虑逃跑是否还有意义的当儿,那个人已经离我只有十几米的距离,我知道就是跑现在也太晚了,于是只好硬着头皮等他过来。那个人在离我大约两米处的地方站定,借着车站的灯光,我看到他有一张棱角分明的脸和一双令我万分意外的友善的眼睛。他搓了搓双手,有些拘谨地开口了:“对不起,请问,您知道去哈根街怎么走吗?”
时隔多年,偶尔想起那日黄昏,我心里总会掠过一丝惭愧。我仅仅因为外表就把一个素不相识的人归入了一个不良的群体,唯恐躲之而不及;然而这个“恶人”,却过来向我这个明摆着的、说不定连德语都不会说的外国人问路,这是怎样绝妙的对比!
“成见”这个东西好像在我们的生活中到处存在,而且并不是强势群体的专利,比如穷人对富人的成见,种族歧视不见得都只出现在白人统治的国家,有的中国人在国外爱抱怨西方人对中国怀有偏见,可在国内却又往往会瞧不起乡下人或外地人……
成见未必都是无中生有,可成见深了,就容易产生偏见。
如果人与人在交往的时候,能够做到不立刻戴上成见的有色眼镜,而是用自己的眼睛去认识和区分,那么我们的世界应该会和谐很多吧。
为生歌唱
发表于 2014-12-11 13:32:52
心若自由,灵魂就自由时间:2014-09-12 作者:未详 点击:61次 前段时间花500元,从一个爱书之人的手里买来了200本老旧的书,多为上世纪50年代出版的老书,泛黄的纸页,定价多为0。89元。200本不是个小数字,500元不是个小数目,义无反顾地买下来,因为想要探寻过去的那段时光。我给书们做了一个书架,稳当地摆放,小心翼翼地抽取,一本1956年版的《辞海》翻出了那段时光的沧桑。
《知堂书话》《老舍文集》《鲁迅文集》《欧游杂记》《傅雷家书》,这些耳熟能详的小书们,整齐地摆放在我面前。上一次看到这几个字,大约是在小时候的语文课本里,具体点在作者介绍的背诵文里。《邓小平理论》《朱德选集》,那是政治课本里的一段话,我想要知道那时候的领导人,都有着怎样的想法与方针,才有了今天这些还算不错的小日子。
小时候背诵了太多的东西,但这算是应试教育留给我最好的产物了,让我面对这些古老的气息,尚能想起一丝丝熟悉的感觉。翻开每本小书,安静地读每一个字,像是回到了上世纪50年代的时光里。那是一个我不曾熟悉的年代,在声光电的霹雳闪烁中长大的自己,穿越去到一个陌生的地方,体会那里的人文情怀与时代感伤,是件有趣的事情。
我喜欢穿越,因为我爱读历史、地理、科学、宇宙,在那些烟波浩渺的时空里,我渺小得如同一粒尘埃,在时光的长河里小心翼翼地扶着墙壁往前走,带着惊恐和好奇的目光。我时常把自己放在过去的幻灭里,好像有些逃避现实的感觉。
我再也找不到这些霜冷长河的故事了,他们如同一粒粒清晨的露珠,只在清晨的时候默默地舔舐着自己的光亮,然后静静地消逝。我历尽千辛万苦在书店成堆的《货币战争》《25岁女孩应该做的100件事》,以及《裸婚》《兔年星座大占卜》中寻找带有一丝丝历史遗迹的东西,却全被漂亮的封面和无尽的“推荐语”所占据。你看,我有所有书店的打折卡,而这些打折卡,痛快地将我内心的夙愿打到了0折。
外公说:要读读《庄子》《弟子规》。我找遍了书店,高昂的价格,美丽的封面,拼音版,图文并茂版,彩图,注解版,减缩版。喂,我想要一个最普通的,和初版一样的书而已。
很多人喜欢推荐给我书,很多人喜欢问我XX书好看吗?我要怎么说呢?我读过的书,其实也和你一样,快餐盒饭夹带着一些海带丝,吃完了就忘了,什么都没留下,搞不好还得去刷牙去除一些不好的味道。
很多出版社喜欢送给我书,希望我能写一些书评出来。可是每次书都联排地放着,不是不给写,不是不给面子,是真没什么感想可言了。谈古论今,一个都没靠上。挤牙膏一样地写一些段子,憋得自己内出血。所以,口碑传播,也是可以黑幕的。
我们很少回过头去读一些历史的文字,但却喜欢用今人的眼光去批判过去的历史,其实,我们是没有资格去批判什么的。我们自以为是地站在现代社会的高科技里,却忘记了历史的演变与打下江山的不易。我们自得其乐地读一些快餐文学,假装有文化般地高谈阔论,自以为有人文情怀,面对历史遗迹却没有面对美食沙滩的耐心与惊叹。我们把自己的心灵禁锢在这个匆忙攀比而追赶的世界里,关注的东西除了明星八卦就是娱乐风云。我们唱出的歌曲,除了“你爱我爱,你不爱我该到哪里去”就是“你侬我侬,爱情的世界很无敌”。
于是,我们的灵魂,也一直在这里,去不到多远的地方,于是只能在以自己为核心,半径300米的圆周范围内唧唧歪歪,没有主题。
最近读一本书叫做《烟壶》,很清明上河图的感觉,小小的薄薄的一本书,勾勒出洋务运动时老百姓的生活。我喜欢细细地去看其中的每一个字,惟妙惟肖地传神勾勒出小生活当中的每一个微小的喜怒哀乐。我很庆幸买到了这200本又黄又破还随时需要消毒的小书,他们让我得以在时光的长河里自由地穿梭。虽然穿梭得很努力,估计我三年都读不完这些书里的故事,可是,我期待自己能有些真正的文化和内涵,而不是空虚地讲讲你我的生活还需要做哪些改变。
心若自由,灵魂就自由。
你愿意和我一起看这200本古老而泛黄的书吗?
为生歌唱
发表于 2014-12-11 13:33:08
人在做,天在看时间:2014-09-12 作者:未详 点击:156次 专栏·细水长流
南在南方,杂志主编。著有作品《相信爱》、《慢慢晚安》等。
好像没有例外,我们小时候都写过关于好人好事的作文,情节大多是相似的,我在乡下长大,写这样的作文一般照着雷锋叔叔来的,比如帮老大娘担一担水,比如暴雨来时帮老大爷收晒架上的麦子,比如帮邻居上山找跑远了的黄牛……
等到我有了孩子,现在,我们生活在城里,有天老师布置了这样的题目,他写他的一个同学收留了一只流浪小猫,给小猫洗澡、冲奶粉,甚至给小猫找妈……
尽管老师觉得这篇作文视角特别,但还是觉得养猫这件事小了一点,如果能写为人做好事就更好了。
这个批语让我笑了,就问孩子他的同学写了些什么,他说,马路上捡到十块钱交公啦,扶盲人过马路啦,偷偷把零花钱捐出去啦。似乎还是学习雷锋好榜样。
我跟孩子说,他的作文已经很好了,所有好人的出发点都是善良,而好事是不分大小的,好人好事的落脚点却是世间万物,人只算其中一种。
孩子似懂非懂,忽然问,为什么老师不让写一篇坏人坏事呢?
我愣了一下问,如果真有这样的题目,你要写什么?
他说,我要写一个同学,有一回考试他翻书找答案,老师没有发现,结果他考得好,老师还表扬了他,而他没偷着翻书的同桌却考砸了,被老师批评了。
我想了很久,不知道如何跟孩子说,我可以举例子给他,但是我怕他不明白。故事是这样的:
一个人找到附近庙里的一位僧人,希望得到答案。
他说,他的邻居偷鸡摸狗、拦路抢劫,无恶不作,却过着丰衣足食的生活。而他日日吃斋念佛,一心向善,却穷困潦倒,他问,为什么坏人未能得到惩罚?
这位僧人说,人在做,天在看,得等他三年再看。僧人说得很肯定,这个人就回家了,原来不是不报,而是时辰未到。
回家之后,他依然一心向善,邻居依然作恶不止。转眼三年过去了,邻居并没有什么报应,天天还是大碗喝酒大口吃肉。
他心里那个问题又出来,这一回,他没有找原来那位僧人,他听说几百里外的一个山上住着一位高僧,能解世间一切问题。
他去了,找到了,诉说了,然后问高僧为什么坏人未能得到惩罚?
高僧说,你的邻居真的是坏人?他肯定地说,是的。高僧说,你觉得坏人该做什么事呢?他说,当然是坏事。高僧说,你的邻居是个坏人,又做了坏人该做的事情,你为什么要看他的报应呢?
他想了很久说,我就是想看看恶有恶报这句话对不对?
高僧拈花微笑说,是对的,他成了坏人,就是恶报啊!
这句话让他豁然开朗,原来是好人就是好报,那么不管着眼自己,还是着眼别人,都是无事生非。
这个故事跟那封著名的回信,有异曲同工之妙。一个小女孩给《芝加哥论坛报》的编辑写信,她帮妈妈把烤好的甜饼送到餐桌上,得到的只是一句“好孩子”的夸奖,而那个什么都不干只会捣蛋的弟弟得到的却是一个甜饼。她问,是不是上帝把好孩子都忘记了?
这个编辑收到很多类似的来信,他不知道怎么回答才能安慰孩子,正好他去参加朋友的婚礼,激动的新人在交换戒指时,都戴在对方右手上。牧师幽默地说,右手已经非常完美,还是用戒指来装饰左手吧。
牧师的话让他想到怎么给小女孩回信了,在那封著名的回信里,他这样说:上帝让右手成为右手,就是对右手最高的奖赏,同理,上帝让好人成为好人,也就是对好人的最高奖赏。
毫不夸张地说,这封信影响了世界。好人好事,已是报应,已经是奖赏。坏人坏事,也是报应,也是惩罚。
解决了这个问题,剩下就是心旷神怡了。可是面对我10岁的孩子,我该如何说得通俗易懂?