别时容易时间:2014-07-24 作者:未详 点击:197次 张大千有几方印记是我喜欢的，如“三千大千”“大千好梦”等，而我最喜欢的一方是“别时容易”。
大风堂收藏的书画皆是名作，尤其是石涛、八大山人的作品。这些作品曾经多从大千先生手上流散出去，因此凡从大风堂流散出去的作品便大都钤有“别时容易”的印记。
对一个精于鉴赏的人来说，一旦不得已要将自己收藏的珍爱之物拱手让人时，就有难以言喻的感慨。这一方小小的“别时容易”，虽然钤在不起眼的角落，却使我感到一种爱物如人的伤逝之情。
我自己是不收藏东西的。艺术上的珍贵之物，经历了久远的年代，也仿佛是久经劫难的生命，常使人产生痛惜之心。不知道是不是因为惧怕这痛惜，我对一切人世可眷恋的美好之物，宁愿只是欢喜赞叹，而无缘爱，也无缘占有吧。
纳兰容若有一句词说“情到多时情转薄”，我想是可以理解的。
小时候，我其实很有收藏东西的癖好。一些本来微不足道的小物件，如玻璃弹球、朋友的信、照片、卡片等，因为保存了几年，重新翻看把玩时，似乎就有了特别的意义，使人眷恋珍惜。而每次到抽屉堆满，不得不清理掉时，便有了难以割舍的痛惜。
我们能有多大的抽屉，去收藏保有生活中每一件琐屑之物中不舍的人情之爱呢？
几次的搬移迁动，在地球的各个角落暂时栖身，让我终于习惯了“别时容易”的心情。
“别时容易”也许是从李后主“无限江山，别时容易见时难”脱胎出来的吧。但是，去掉了头尾，截出这四个字来，镌成图章，便仿佛多了一层讽喻。把这样的一方印记，一一盖在将要告别的心爱之物上面，那些在人世间流转于不同眷恋者爱抚之手的书画，也似乎是有沧桑之感的生命了，使人痛惜，令人不舍啊！
小时候有收藏东西的癖好，其实也是因为东西实在不多。在物质贫乏的年代，往往一件东西可以用好多年，那从俭省而生的珍惜，最后也就成了一种对物件的不舍之情吧！
随着物质的繁盛多余，有时候不经意地舍弃一件东西之后才发现，原来物质的富裕已经变成了对物的薄情了。
在许多以富裕繁华著名的大城市中，每天夜晚都可以看到堆积如山的垃圾，各种尚且完好的家具、电视机、冰箱，质料细致的服装等，都被弃置路旁。我行走于那些街道之间，留恋于那月光下凄然被弃的物件，感觉到一种大城市的荒凉。是因为富裕，使我们对物薄情；是因为对物的不断厌弃、丢掷，造成了这城市中人与人的薄情吗？
工业革命以后的大城市真是荒凉啊！仿佛在繁华最盛的时刻已经让人看到了以后的颓圮，仿佛所有的富裕都是为了把现世装点成一个废墟。
我不再收藏东西，不再保有太多东西，不再执着于情爱的缠绵，也许正是害怕那对物、对人的薄情吧。
我愿意，每一次告别一事、每一次告别一物时，仍然有那“别时容易”的痛惜。有许多遗憾和怅惘，也有许多歉意和祝福。
大千世界，所有与我相遇的物与人，容我都一一钤盖这“别时容易”的印记吧！
婚姻的大敌时间:2014-07-24 作者:未详 点击:166次 我们不能把“我爱你”当作油腔滑调之词。妻子们常理直气壮地曰：“我嫁给他不就是说明了一切乎？”没有人否认这种说明，但如果能再缠绵地把那份深情表达出来，似乎就更臻仙境。父母对子女乃先天的爱，为孩子送掉老命都干，可是你不妨到街头巷尾瞧瞧，那股肉麻劲就够你抽筋的。做母亲的把婴儿搂在怀里，又扭又晃，又叫又嚷，曰“妈妈愿为你死”，曰“看你的小脸蛋多乖”，曰“你是我的小火炉”。呜呼，叫作丈夫的在一旁看了，和婴儿的际遇一比较，想想自己可怜的身世，真要怀疑他的太太，对丈夫为啥那么含蓄，对孩子为啥那么热情。
然而这并不是说在家里开了廉价的爱情市场，只要付出“我爱你”三个字，就可得到一切。千万种风情只不过是一种润滑剂，没有这种润滑剂，再大的机器齿轮转动久了，都会发生摩擦，冒烟起火，搞得铁也软矣，钢也熔矣，一败涂地，不可收拾。不过如仅仅靠着润滑剂，而没有动力，那润滑剂便不值个屁。任何情趣都不是廉价的，你抱一下妓女曰“我爱你”，付出的代价是一两百元；你抱着妻子曰“我爱你”，付出的将是你的终身。
恋爱生活是多姿多彩的，尤其是当一个女孩子进入恋爱之年，简直是妙不可言。你走路，有人前呼后拥；你一龇牙，有人睡不着觉；你说你眉毛痛，马上有七八个医生匍匐而至；你一不小心哼唧一声，就有人满脸忠贞之相，嘘寒问暖。男孩子精彩的程度也差不多，看着眼前那位如花似玉的美人儿，魂都要飞，隔着五里路他都听得见她的咳嗽声——他把这种现象叫心心相印。可是一旦结婚，大局已定，生活就开始平淡，由平淡而进一步地俗不可耐，她看他没啥了不起，他看她也没啥了不起。十年之后，她不要说咳嗽没有人理，便是腰痛得“哎哟哎哟”，做丈夫的都不在乎。
这种刻板而平庸的生活，乃是爱情生活和婚姻生活的大敌，克服它，需要在每一个细小的地方都提高警觉。咦，于是我忽然想起女人的内裤。有些妻子不但对自己外面穿的衣服不注意，对自己贴身的衣服也不讲究。迄今为止，仍有些女人穿着18世纪那种古老的长到膝盖的内裤，更有些女人的三角裤脏而且破。呜呼，她以为那玩意儿没人看见，没啥关系，却不知看见那玩意儿的人，一旦作呕，便要砸锅，固严重得很。
财富固然是婚姻的基础，一有变动，就生危险，前不言及之乎，“富易妻”“阔易夫”，事情发生前，谁都不相信（连当事人自己都不相信）；事情发生后，谁都挡不住，钱似乎是重要的东西。但事实上并不尽然，衣饰容貌同样也是爱情的基础，一有变动，立生危险。美色似乎也是重要的东西，不漂亮的女人只好上吊矣。但事实上也不尽然，男女间的事如果真的如此简单，这社会早就跟现在不一样了。
我们说过，家庭是一个只讲爱情而不十分讲道理的地方，一定要把权利义务、是非曲直搞得明明白白，那只有天天吵架打架。但有一点是存在的，它和“财富”“漂亮”鼎足而立，甚至有的时候还可以代替，盖夫妻子女间固可不讲“道理”，却不能没有“尊敬”。有一对结婚六十年的夫妇，大张筵席，庆祝他们的钻石婚，席间有记者问老太婆：“你们婚姻如此美满，不知六十年间，是否也有吵架之时？”老太婆吃惊曰：“吵架？有时真想谋杀！”但再大的恨都有回心转意的一天，可是一旦变成了轻视，爱便夹尾而逃。《笑林广记》上有一则故事，某巨公有一妻一妾，高楼大厦，仆从如云。夜出早归，为国家办事，俨然忠臣孝子。可是日子一久，太太起了疑心，那时既没有干报馆的行业，他搞些啥名堂乎？于是有那么一天，太太扮成县太爷，追踪而往，见她那伟大的丈夫刚从一家富宅中偷了一包东西，从狗洞中爬出，乃把他捉住，结结实实地打了一顿板子。该夫不知事败，仍昂然而归。我想用不着再打听，他的幸福生活恐怕要隆重结束。这不是说他不应做小偷，而是他已被自己的妻子轻视。
男女之间，获得爱易，获得敬难。夫妻间如果仅仅有爱而无敬，那种爱再浓都没有用，都有变淡、变无的一天。崇拜和轻视只隔一张薄纸，一旦瞧之不起，便也爱之不起。
功夫的原理时间:2014-07-24 作者:未详 点击:99次 功夫是一种特殊的技巧，是一种精巧的艺术，而不仅仅是体力活动。这是一种必须使智力同技巧相配合的精妙艺术。功夫的原理不是可以刻意“学”得到的，它并不像科学一样，需要寻求实证，而是在实证中得到结论。功夫必须顺其自然，像花朵一样，由摆脱了感情与欲望的思想中绽放出来。功夫原理的核心是道，也就是宇宙的自然性。
在经过4年严格的训练之后，我开始了解也体会到了“柔能克刚”的道理，也就是如何消除对手的力道，减少自己力道损失的方法。这一切都必须先求得气定神闲。话说起来很简单，实际做起来却很困难，一旦和对方交手之后，我的思想就很难保持清明而不受扰乱。尤其是在对过几招之后，我就忘了“柔”的理论，唯一想到的是，不管怎样，我都得打赢他。
我的老师叶问先生——广东咏春门第一高手——就会过来告诉我：“小龙，放松一点儿，定下神来。忘掉自己，注意对手的招式，让你的脑子不受任何意志的干扰，完全出于本能地指挥你去反击。最重要的是要学会超然。”这就是了，我必须放松自己。不过就这样，我又已经是在运用意志力了。也就是说，在我讲“我必须放松”的时候，这种要达成“必须放松”所需的力气，已经与“放松”的定义相违背。
等我这种“自我修炼”达到相当程度时，我的师傅又会过来告诉我：“小龙，让自己顺乎自然而不加干涉。记住，绝不要让自己逆抗自然，不要直接去对抗难题，而要学会因势利导、顺势而为。这个星期不要再练了，回去好好想一想。”那一个星期我留在家里，沉静下来，用心思考了很久。练了几回之后，我决定放弃了，改乘一条小船出海。
在海上，我回想起我所接受的训练，跟自己生起气来，就用拳头去打海水。在那一刹那，我突然悟到了——水，这种最基本的东西，不正是在向我说功夫的要义吗？我刚刚用拳头打水，可是水并不感到痛。就算我用尽全力打下去，水也不会受伤。我想去抓，却不可能。水是世界上最柔软的物质，可以适应于任何容器。这就是了，我一定得像水的本性一样：保持空灵之心，做到无形、无法。
突然有一只小鸟飞过，它的影子倒映在水里，就在那一瞬间，另一层隐藏着的意义跃进我的脑海。我站在对手面前时，我的那些思想和感情不也像小鸟在水中的倒影一样吗？这正是叶问先生所说的“超然”的意思——不是说全无感情或感觉，而是要让你的感觉不受滞留或阻碍。所以要控制自己，就必须要以顺乎自然之心来接受自己。
我躺在船上，觉得自己已领悟到如何将刚柔合而为一，已经和大自然浑然一体。我只是躺在船上，让船自由自在、顺其自然地漂着，因为在那一刻，我已经获得了一种内在的领悟。所有的反抗意识都消除了，在我的思想中再没有矛盾，在我的眼里，整个世界都是一体。
细节与记忆时间:2014-07-24 作者:未详 点击:84次 看了一部关于编词典的电影。编了几十年大词典的人，把因长年摩挲词典和资料卡、指纹几乎已经磨光的双手摊给新人看，然后不无骄傲地说：“用手指触摸词语，也就等于摸到了世间万物。”这部光线昏暗、场景单调、人物对白少得可怜的片子，用这个片段迅速抓住了我。寡言的人开了金口，往往有这样字字珠玑的效果，就像一个和顺柔弱的人，一反常态，拼出一身的力气去做一件众人都不赞同的事，从而整个人都亮堂起来。
另一部关于老年生活题材的影片，同样静默却慑人。老夫妻坐在餐桌前用早餐，妻子忽然陷入意识不清的状态，丈夫打开水龙头取水溅湿她的脸，她却毫无反应。老人任龙头的水“哗哗”流着，慌忙去客厅打电话求助。可是他听到流水声停止了，老妇人就像什么都没发生过，温和地问他为何不关龙头。他意识到，老年痴呆症已袭击了妻子。真是令人锥心的片刻，耳边还响着幸福流淌的声音，命运之手已关上了平静安乐的龙头，而此后的生活即将进入一个艰难的阶段。凄凉和焦虑弥漫开来，连屏幕外的我都觉得冷。
能打动我的，必须是这样从黑暗的裂缝间透进的一点光亮，或者瞬间击中我的细节。恐怕很长一段时间里，我都不会忘记词典编纂室里的那双手和老人厨房里的龙头了。
有了这些记忆，无论活到几时都是不孤单的吧。
尼曼匹克之疾时间:2014-07-24 作者:未详 点击:65次 绝症尼曼匹克
今年45岁的汪永忠颇显苍老，同事们多称其为“老汪”。在长达一个下午的交流中，尽管窗外春意盎然，但难博他灿然开怀。
2001年，汪永忠的女儿汪芯羽出生，不到1岁就喃喃叫着“爸爸妈妈”，身体发育正常。3岁，能用珠心算做20以内的加法，还喜欢跟着电视音乐节目学唱歌，举手投足有模有样。在亲友眼里，小羽是个十分讨人喜欢、天真聪颖的孩子。
当时，老汪夫妇还在家乡湖南株洲市的国营玻璃厂谋生，中专毕业的老汪被安排进待遇不错的厂医院。他一心求学深造，学历从中专刻苦进修到大专、本科，2005年更是考取了昆明医学院研究生，随后独自去昆明求学。
然而没多久，不幸猝然而至：小羽握笔写字时，右手不听使唤地开始颤抖。
老汪回忆，当时以为孩子年龄小，才4岁，握笔不稳，没有重视。但1年后，不明显的颤抖发展成间断性发抖，连端杯水都不行！
医院的检查结果让老汪迷惑不已——“未见任何异常”。老汪留心观察，小羽确实变得“异常”了：讲话语速迟缓，动作协调平衡差，尤其是做追跑游戏时动作笨拙；就连对以前最爱的看电视、学唱歌她也没了兴趣，注意力无法集中；胆子变得很小，被小伙伴推搡后，会突然大哭或良久发呆……直到有一天，小羽的腿变成了X形，站立时踝关节间隔4厘米，平躺才能并拢。老汪意识到事情没有想象中的那么简单，但问题到底出在哪了？多家医院的诊断结果，不是“未见异常”，就是不明就里，搞得老汪一头雾水，茶饭不思。眼看时间流逝，孩子进食饮水呛咳、大小便失禁，症状日益加重，老汪心焦得要命。