为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:38:07
很难想象,近30年前,年轻的戴蒙梦想做一名摩托赛车手。一场意外让他告别了赛场,他和妻子回到厄尔顿,买了小院子、小房子,做起了园丁、厨师,后来,成了年收入近百万美元的老板。
颇似中国的农家乐和私房菜,今天的美国大厨,也颇流行把客人请回家,有偿招待。但像戴蒙这么接地气的,实在少有。
虽已身兼数职,戴蒙还要给自己找事——每天给顾客们讲故事。比如这天,他端来了松树面粉和榉木香菇口味的三角饼干,也顺便带来了原材料作讲解。他讲起两年前的春天,自己如何砍松树,徒手去掉树皮,找到内外层之间的白色浆状物,把它放在大棚内浸泡、烘干,最后在一个石碗里用手研磨成粉,这才算有了做饼干的面粉。
听过这个故事,食客们等了5年的怨气,也就化解了。
为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:38:17
讲故事的戴蒙乐在其中。不请员工,与其说是吝惜钱,不如说是吝惜分享做饭的快乐。对他而言,从农田到餐桌,仍像年轻时爱的摩托车一样,是一次充满冒险的旅行。他的小院子,被精心划分成数块小地,种上各种瓜果蔬菜;他给自己搭的小厨房里放了上百个小瓶子,里面是诸如蕨类植物磨成的粉、腌制的枫叶之类奇怪的调味品,乍一看,还真以为走进了魔法师的实验室。每一天,他都迫不及待地要开始新的烹饪之旅。
一个人经营一家餐馆,似乎没有想象中艰难。没有员工和工资,也就不用会计;没有什么食材需要采购,也就不需要保管员。菜都在地里,客人又多,基本没有存货压力、资金周转这类问题。戴蒙想了想说:“我们最大的风险,就是只有我一个干活的。”
为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:38:33
等待那只手时间:2014-07-24 作者:未详 点击:119次 老头没睡,还在用眼睛的余光悄悄打量我。
我知道他在等待下手的机会。我也没睡。
走南闯北这么多年,这一点苗头我还是看得出来的。于是我暗自后悔:要是不贪图那个懒觉,早20分钟起床就能买到卧铺票,何至于胆战心惊地和一个老家伙这么对峙着?
很显然,那老头比我还有经验。因为刚才上车一落座,他竟然目不斜视地看着我,微笑着说:“你长得很像我儿子。”
我在心里冷笑了一声,因为我穿西服、打领带,抱着笔记本电脑,身边还有个寸步不离的密码箱,我就像你儿子?嘀咕完之后,我顺便瞅了瞅他,灰旧夹克、两天以上没刮的胡楂、和他的年龄极不相称的炯炯双眼。
于是我没吭声,连头都没点,假装没听见。他讪讪地笑了笑说:“我3年没见着他了,只是偶尔听听他的声音。”
我轻轻地打了个冷战。如果我的判断没错的话,这老头是个很难缠的对手,配得上老奸巨猾这个词。
为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:38:47
东奔西走,和这个行当的人打交道多了,有输有赢。但一开始这么跟目标套近乎的,他是第一个。所以我又瞅了他一眼。我也有两年没跟父亲照面了,虽然我也偶尔给他打打电话、寄些钱。
我的预感没错,晚上车厢里的人大多都睡了,他没有。其实即使没有这种预感,我也不会睡着的,我早已练就了连续三昼夜不合眼也神志清醒的本领。这是经验,也是饭碗。况且我怀里还有张支票,这是分公司这个季度的费用。寸步不离的密码箱不过是个道具,里面是几件换下来的内衣。我知道这老头是看得出来的,他那一脸的沧桑就是证明。所以我能做的,只有保持清醒和谨慎,然后,静静地等待那只手。
我躲在外套里观察他。硬座车厢的空调像是从里往外倒抽热气似的。我一直紧绷着肌肉,竖起来的汗毛蹭着毛衣,身上痒痒的。时间久了,牙齿还开始打起架来,不知是真冷还是因为我太紧张。
为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:39:01
他一直看着窗外,车窗外面黑灯瞎火,亏他有这份耐心。于是我有些恍惚,冲着他这份镇定劲儿,到底我和他哪个是猎手,哪个是猎物呢?
他动手了。他用右手理了理头发,那烟灰色的头发其实不乱。我观察过他那只右手,中指和食指几乎一般长,白皙瘦削,皱纹少得和他的年龄一点儿也不相符。他的骨节很小,中指第一个关节处还有淡黄的烟熏色,看起来很是精致。
那只手有点小心翼翼,终于还是犹疑着探了过来,越过我头顶的时候带过一道阴影,让我有些窒息。不过我却没看出预想中的那种高明的熟练,这让我窃喜着,在脑海里虚构着人赃俱获的画面。
盖在身上的外套一紧,从脖子那儿往里灌的冷风忽然就没了,我觉得像是突然钻进了被人暖好的被窝,惊讶得让我努力睁大了双眼,可是外套领子遮住了我的视线。老头在我头顶上方发出一声细微的叹息:“唉,一个人在外面劳苦奔波的,不容易。”
我赶紧闭上了眼,用了很大力气,生怕我眼里也有他那样的泪光。不知怎么的,我忽然特别希望那只手能停一停,拍我两下。
为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:40:17
让好莱坞做噩梦的“坏小子”时间:2014-07-23 作者:未详 点击:177次 从8岁起,他便跟父母住在加利福尼亚圣塞何的一间公寓里。从此,每天在上学的路上,他都要花上好几个小时来研究路上的花鸟树虫和自然界里的各种动物,他对它们充满了兴趣,但是遗憾的是因为要上学,他没有更多的时间来满足这个兴趣,这让他十分苦恼。
终于有一天,他向母亲摊牌——要退学,“如果让我在家里自学的话,我一定能学到更多、更好的知识,学校里的教学方式简直太乏味和因循守旧了,早已OUT了,根本不适合我”!
这让母亲大吃一惊,并且立即制止了他的这种“不成熟”的胡思乱想。
为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:41:37
由于父母的工作很忙,因此只好花钱雇来一个身强力壮的大汉,让其每天负责“护送”他上学,说是护送,其实是押送、监视他,防止他逃学。
但是,此时的他,心早已经不在课堂上了,他又想出了一个奇妙的办法——每天出门前,偷偷地在自己的胳膊上抹上一层厚厚的凡士林,作为润滑剂,这样当护送他的大汉再来抓他的时候,他便可以轻易溜掉。
不得已,最后父母只好同意他退学。在接下来近10年的时间里,他一边继续自己的兴趣——收集昆虫,观察各种动物,并且将它们储存进大脑里,一边待在图书馆里自学,并且顺利通过高中毕业考试。
此时,母亲希望他能进入大学继续读书,或者找一份稳定的工作。然而,他的想法却跟母亲完全不同——他要自学成为一名动画片的制作人,创办一家属于自己的动画公司,自己当老板!
母亲再次让步,很快,他便自学成功了。然后,他在没有一个专业演职人员和外来投资的情况下,用3年半的时间完成了一部叫《诡异空间》的动画电影。
为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:42:32
由于没有大笔资金的注入和宣传,他深知《诡异空间》不可能在影院里发行和播放,但他并不觉得这是一个问题,他将电影分成一个个片段,然后以视频博客的方式发在网上,每周发一次,每次长10分钟。
结果,《诡异空间》以其精彩的故事情节很快吸引来众多网友的关注,好莱坞的大佬们希望出高价获得《诡异空间》的影院独家放映权,但都被他一一拒绝,他决定通过发行DVD的方式销售《诡异空间》。
通过网上视频博客和DVD销售赚钱,他的这套做法不仅成本低廉,而且有千万观众,完全改变了之前好莱坞拍电影的模式——反复挑选演员和剧本,充满着各种潜规则,四处寻求商业投资,并且时间跨度长,风险大的弊端,也打破了好莱坞一统电影天下、高高在上的格局,他也因此被称为“好莱坞”最恐怖的噩梦。面对《纽约时报》《综艺》等媒体的采访,他无比淡定地称:“我不恨好莱坞,也不爱好莱坞,我只是不需要它。”
在《诡异空间》大获全胜,为他赢得近700万美元的纯利润后,他又用同样的方式拍了好几部成功的电影。
为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:43:01
从2010年8月起,他又开办了一所属于自己的网上电影学校,每周两次在YouTube上发布6~10分钟的视频,讲解电影的前期拍摄制作技巧和商业运作模式,专门给那些有才华但没有钱且钟情于电影事业的年轻人们看,目前的点击播放量已经突破8300万次,这让众多商家纷纷主动找上门来,要求在其中插播商业广告,再次轻易让他赚得盆满钵满。
不错,他就是迈克·贝尔蒙特,美国最著名的自由电影人,一个自始至终不走寻常路的聪明“坏小子”!
让每个有电影梦想的人都能不必借助好莱坞而圆梦,便是“坏小子”贝尔蒙特的最大梦想。
为生歌唱
发表于 2014-12-26 11:43:24
我必须向胜利走去时间:2014-07-23 作者:未详 点击:107次 他从小喜爱相声,立志要当一名相声演员。但由于家庭条件所限,梦想对于他,就像天上的星星,可望而不可即。为了追逐梦想,他只身从山西老家来到北京,进了一家茶馆当服务员。茶馆生意兴隆,每天晚上都会上演精彩的曲艺节目,经常有相声名家来这里演出。他小心翼翼地藏起梦想,每天在人群里穿梭,忙前跑后给客人端茶倒水,累并快乐着。尽管收入不高,前途渺茫,他依然对这份工作充满感激,因为能看到免费的相声节目。他“潜伏”在茶馆,耐心守候时机。
机会终于来了,著名相声演员李伟建来茶馆演出。第一次近距离见到自己最崇拜的老师,他心情激动不已,梦想就在眼前,哪能错过。演出刚结束,他立刻跑到后台,拦住李伟建,鼓起勇气说:“老师,我想跟您学相声。”他刚一张嘴,就露出浓重的山西口音。李伟建当时就被这个莽撞的年轻人逗乐了:“小伙子,你回去先把舌头捋直了,能像我这样说话的时候,再来找我。”连普通话都讲不好,就想说相声,简直是天方夜谭。李伟建随口说了句玩笑话,没想到,他竟当真了。