远行客时间:2013-10-07 作者:未详 点击:93次 一辆不知从何处开来的公交车里，坐着一位妈妈，怀里抱着一个小女孩。枯黄的灯光，空荡荡的车厢，不知开往何处的公交车。
一个画外音说：“每个人的一生都好像一部电影，他是他那部电影里的主角。他以为自己也会是别人电影里的主角，其实不过是一个配角——也许只有一个镜头，更可能自己的片断还被剪掉了。”“比如这对母女，”画外音接着说，“这女孩肯定是妈妈一辈子的主角，可是十几年后，在女孩的电影里面，妈妈的角色还有多重要呢？”
这是电影《如果·爱》的开头。我看了又看，终是信了。其实这忧虑我早就有的，我在孩子还未出生时就感，慨地写下“不能把孩子当做全部”等等的话。我之所以一遍遍地看，是想确认，是对巧合得近乎残酷的真相感到震惊。我曾是那个小女孩，现在我早已离开了家乡，离开了我的母亲。现在我又成为那个母亲，抱着我的小女孩。我内心惊涛骇浪，却无一言。电影里说得真好，母亲是那个配角，这是确定不移的事实。
我惯常是对现实抱有幻想的。现在，我不得不把自己的这个小女孩搂在怀里，放在膝上，共度短暂的共有时光。我没有办法，她是我生命中的主角。只是，在某一个瞬间，我会暗自忖度，若干年后的日子，果和今日有云泥之别？她会成为什么样，
而我又会成为什么样呢？此时，这黄口小儿，正在玩彩泥或折纸，一会儿看不见我就要喊着“妈妈”满屋子找。我搂起她来也意味深长。造化弄人，我在幻想与现实之间，分明活得有些累了。我怕这样珍惜下去，会把她惯坏了，还有，寻常日子也被弄得格外贵重了。于是再想想远行的好——我可不就是那个远行客？不禁嫣然一笑，竟有释然后的宏大的畅快。
活得太过明白，其实会害怕的。
没有父亲的父亲节时间:2013-10-07 作者:未详 点击:82次 每年一次的父亲节，一定会给父亲打个电话，或是请他饮餐茶，或是吃顿饭。有时想带点父亲喜欢的小礼品，但时时懒得动手，塞三五百元给老父：“爸，饮餐茶也好，做麻将本也好，输了是我的，赢了归你！”老父定然开心，笑声震耳。
这样的父亲节如今不再。
父亲是今年清明“去”的。去得匆匆。从进医院到去世，仅仅15天。当他的心电图成一条直线时，天上雷雨大作，我在大雨中送父亲进太平间，天地与我同哭。
之后每一个清晨，我想起的第一个人，第一件事，便是父亲。撕去5月的日历，我想到父亲节，竟夜夜失眠，不堪重负，着着实实地躺了10天。期间迷迷瞪瞪发烧时，便是重演与父亲的一幕幕往事。父亲节前一天，半夜起来，在房子里转悠，挑了一堆父亲喜欢的东西：铁观音茶、人参丸、深海鱼油一大堆，下意识是送给父亲过节的。礼物办齐，大哭了一场，物是人非，父亲节的礼物、连同“HappyFather’sDay！”如今还可赠与谁？我始终不肯接受，今年的父亲节已没有了父亲！
而且，以后所有的父亲节，也不会再有父亲。
有父亲的时候，不觉得父亲节有什么特别，总是马虎，以省时省力为要。没有了父亲，才想起，父亲节多伟大、多重要，应该为他花一个整天、花一个月。从来没有为父亲过一次隆重的父亲节，终身之憾！
世上一百种人，便有一百种父爱。父亲爱我，爱得世上绝无仅有。在他的眼中，女儿是最乖、最重要的。女儿仅是一介书生，以笔为生。在父亲眼中，却如神之圣。怜惜女儿钱财的父亲有的是，连同女儿时间精力都怜惜的父亲惟我独有。
每次回家看父亲，吃完饭总想多聊聊天。父亲总说：“晚了，快回家，明天你还要上班，爸知道你忙，回来吃个饭就好。”
母亲急忙唠叨：“哪有这样的爸，赶女儿走。”
爸总瞪着母亲说：“你不知道女儿忙，要看书要写书，时间金贵！”
妈不晓得父亲一番情意，我深深领情。
让我难受的是每次打电话给爸问安，你没开口，他就抢话：“玉明，别太拼命，工夫长过命，爸总担心你身体，别太累，好了，你别煲电话粥了，爸知道你心中有爸。”啪，电话挂了。
七年前，我婆婆去世，剩下老公公一人。公公一辈子受婆婆伺候，连插电饭煲也不会。我和先生天天两头跑，给公公做饭。退休在家的爸知道了，自动请缨，由他陪公公住。爸原在工厂大小是个官，却天天不耻躬身，为我公公做饭、洗衣甚至端洗脚水。1998年，公公老年痴呆症发作，走丢了好几回。无奈把公公送回乡下。此时父亲已是肺气肿、哮喘、高血压多病缠身，却不放心公公，陪他下乡，住了一个多月。
所有认识我公公的人，都说公公命好，有这么一门好亲家，我心中清楚，父亲怕我累着，替我分忧。此心此情，无以为报。
1998年年底，父亲中风住院，我陪夜。父亲挣扎起来，对我交代后事。我哭着骂他：“胡说什么，爸，你命长着呢，好多福没享，女儿还没孝敬过你，你舍得去，不会舍得女儿哭！”
爸两行浊泪横流。
爸病情稳定，我又要出差。千里之外，夜夜难眠，只求上天保佑我父。
上天真保佑我，父亲好得出奇，原来不灵便的手脚，竟好得一点痕迹也没有。爸出院时照了个CT片，医生说，片子没有血栓迹象,恐怕不是脑血栓。
不想不出半年,老父再度中风,而且并发心肺病,父亲入院第二天我就在病危通知书上签了字。拿着病危通知,失魂落魄地开始骂自己：多年来劳碌奔波,为小家庭,为小女儿,却极少顾及老父亲。觉悟已晚,只好拼命补偿：天天跑医院,挤每一分钟陪父亲。每次到病房,看着插着气管食管尿管针管的父亲,心如刀剜。我趴在老父的耳边叫：爸,玉明来了,我是玉明……
爸很努力地睁开眼看我,他已不能说话,我们对望着,千言万语,在眼中说。
爸临走前两天,突然好转,我带女儿看他。老父指着我的手袋。我忙把纸笔递给他。他在纸上画了大半天,终不成字。大哥干过公安,有经验,猜测了半天,认为是“不要浪费”四字。
我问父亲是否。父点头。
哥说,爸不想我们为他花那么多医药费。我知道,除了这层意思,爸怕我天天跑医院,浪费太多时间。其实我应该内疚。明知老父已风烛残年,还让他为我操那么多心。我又为父亲做了什么？
以为给老父三五百元,以为给老父买这买那,便是孝敬,其实我最欠的,是亲亲热热陪父亲说个话,高高兴兴让父亲开心。
悔之太晚。去年觉悟了,想让父亲到英国走走,看看小妹,手续办了一半,父亲身体每况愈下,已无法出远门。更改计划,去香港游吧！母亲一再声明,父亲其实走路已经很艰难,绝对游不了香港。大哥出个主意,香港游不了,去澳门一天,澳门小,没多少步路。结果旅游票还没买,父亲就一病不起撒手人寰。父亲带走我多少遗憾，留下多少我无法偿还的心债。
天才不需要转弯抹角时间:2013-10-07 作者:未详 点击:235次 1935年8月，钱学森抵达美国。他进的是麻省理工学院，攻读航空工程专业。
1936年8月，钱学森研究生毕业。按理说，他应该留在麻省理工学院继续读博，但这时出现了障碍：缘于种族歧视，美国的飞机制造厂不许钱学森去实习。学航空工程而不能去飞机制造厂实习，这就意味着他无法继续深造。经过慎重抉择，他决定改投另一所世界名校——加州理工学院，那里有他敬重的冯·卡门。
冯·卡门是谁？他是一位匈牙利裔的犹太人，是驰名世界的空气动力学教授，加州理工学院航空系主任。钱学森深知拜师要拜名师，他要读博，就应拜冯·卡门为师。但是，钱学森与冯·卡门素不相识，又无人可从中作伐，怎么办？钱学森有自己的办法：毛遂自荐。
天才是不需要转弯抹角的，自信就是他们最好的通行证。1936年10月，钱学森与冯·卡门在加州理工会面。钱学森先作了自我介绍，然后开始讲他对航空航天的一些认识，仿佛他不是来拜师的，而是来向冯·卡门描绘共同奋斗的前景的。是的，这就是他对未来航空航天的认识，超人一等而又精辟绝伦。他看上了冯·卡门的理论能力、领导能力，愿意投在他的门下驰驱。冯·卡门开怀大笑，这是伯乐的笑，统帅的笑。冯·卡门为钱学森的远见、渊博和果敢打动，当场破格录取他为博士研究生。
冯·卡门很高明，高就高在他的出手。他一上来就交给钱学森两大难题：
1。当飞机的飞行速度提高到亚音速时，气体的可压缩性对飞行器的性能到底会产生什么影响？它们之间的定量关系如何？
2。如果将飞机的飞行速度进一步提高到超音速，应该采用什么样的理论指导和技术设计？
这是当时航空技术的焦点，飞机的飞行速度和高度决定了空军的实力。美国当时正面临世界多元化的挑战，迫不及待地要在航空技术上取得突破。
钱学森知难而上，全力以赴。他从加州理工图书馆借得大批有关空气动力学的书籍，日夜苦读，与此同时，他还潜心研究现代数学、原子物理、量子力学、统计力学、相对论、分子结构、量子化学等基础理论。20世纪50年代，钱学森回忆起那一段攻关生活，说：“我不是讲大话，我在做空气动力学研究的时候，关于空气动力学研究方面的英文的、法文的、德文的、意大利文的文献我全都念过。为了要把它做好，我得这么念，而且还进行了分析。”
1939年6月，钱学森完成了《高速气体动力学问题的研究》等四篇博士论文，获得航空和数学双博士学位。钱学森在博士论文中，得出了飞机在高速飞行时所受空气摩擦阻力及其热效应影响的精确数据与结论，这个结论在当时是一个全新的理念。另外，钱学森还创立了一种计算高速飞行中的机翼表面压力分布情况的科学方法，被命名为“卡门-钱学森公式”。
冯·卡门对钱学森取得的成就十分欣慰，他在私下里坦言：“钱学森的天资是极为罕见的。”“人们都说，是我发现了钱学森，其实，是钱学森发现了我。”
钱学森和冯·卡门都很有个性，这里举两件事，略窥他俩的风采：其一，有一次钱学森作报告，描述航空航天远景，台下一位老人举手发言，对他的某些观点进行驳斥。钱学森坚持己见，两人针锋相对，互不相让，爆发了激烈的争吵。老人走后，一直在旁默默观战的冯·卡门走上前来，对钱学森说：“你知道刚才那位老人是谁吗？”钱学森摇头。冯·卡门说：“他就是冯·米赛斯啊。”冯·米赛斯？钱学森显出一脸惊讶，原来他就是那位大名鼎鼎的力学权威！冯·卡门面露诡谲的笑，问：“如果你知道他是谁，还敢和他辩论吗？”“怎么不敢？”钱学森回答，“在学术问题面前人人平等，这是您一贯教导我的嘛。”
其二，一天，钱学森写了一篇文章，拿给冯·卡门看。冯·卡门认为他的观点是错的，钱学森就和冯·卡门辩论起来。辩到后来，冯·卡门大发雷霆，把钱学森的文稿扔到地上，拂袖而去。然而，第二天凌晨，钱家的门铃骤然响起。钱学森感到奇怪，谁这么早登门？开门一看，啊，是冯·卡门！但见他脸涨得通红，迫不及待地声明：“我想了一夜，终于搞明白了，昨天你是正确的，而我错了。”说罢，给钱学森深深地鞠了一躬。这一躬，让我们知道钱学森有多了不起！这一躬，更让我们领略到冯·卡门有多伟大！
在加州理工学院读博期间，钱学森参加了一个业余的“火箭俱乐部”。因为研究肇始，风险极大，所以该俱乐部又叫做“自杀俱乐部”。正是当时这段充满艰险的、不可思议的研究生涯，圆了他儿时纸镖飞行的梦，同时也把他迅速推到火箭研制开创者的前台。
1940年，钱学森独立完成了《关于薄壳体稳定性的研究》一文。这是钱学森的出师之作。以此为标志，他从冯·卡门的麾下脱颖而出，进入国际知名学者的行列。
钱学森为他的这篇成名作耗费的精力是巨大的。1962年，在北京召开的一次力学会议上，钱学森如是回忆：“我过去发表过一篇重要的论文，关于薄壳方面的论文，只有几十页。可是，我反复推敲演算，仅报废的草稿便有七百多页。一个看得见的成果，仅仅像一座宝塔的塔尖。”
巴德的错误时间:2013-10-07 作者:未详 点击:192次 农场主巴德，将一小片牧区租给了哈特。半年后，哈特的一个朋友邀请他去一起经营餐厅，于是，哈特决定将这片小牧区转租给保罗。
哈特走时，反复告诫保罗：“其他什么事都没问题，只有一件事，你一定要替我守住秘密，并将这件事情坚持下去。”保罗说：“你说吧，究竟是什么事情，值得这么大惊小怪的？”哈特说：“也不是什么大事，但如果你要将它说出去了，那就是大事了。”哈特接着说：“是这样的，在这半年时间里，我几乎每天早晨都能从我租的那片牧区里捡到一个鸡蛋，我猜很可能是农场主巴德家的鸡下的。”
保罗说：“我还以为出了什么大事呢，捡到一个鸡蛋有什么好大惊小怪的，你将它交给农场主巴德不就得了？”哈特说：“问题可没有那么简单，如果一旦处理不好，小事就可能变成大事，正是因为这样，我才希望你别将这件事情说出去。”
保罗问：“你的意思是，以后让我也跟你一样，将那些捡来的鸡蛋据为己有？”哈特说：“是的，你除了将捡来的鸡蛋吃掉，没有其他更好的办法了，请记住，我可是为你好！”
保罗问：“你这是为你自己好呢，还是为我好？要知道，你已经捡了半年的蛋了，一天一个，那加起来不就是180多个了？”哈特说：“随你怎么说，反正我是为你好！”
保罗等哈特一走，他便将这件事情告诉了农场主巴德，并将自己捡到的一个鸡蛋送给了农场主。保罗是一个正直的人，他可不像哈特，做一个爱占便宜的人！
在保罗将自己捡到的鸡蛋交给巴德的时候，巴德惊讶地问：“这是真的吗？我的鸡真的跑去你的租区下蛋了？”保罗说：“是的，这是真的，您这不是都看到了吗，这就是您的鸡下的蛋！”
巴德说：“那么，您真的确定只有一只鸡，而不是一群鸡，并且是一个蛋，而不是很多蛋？”保罗说：“是的，确实只有一只鸡，每天也确实只下了一个蛋！”
一个月后，保罗收到了巴德取消向外租赁那片牧区的通知。保罗不解地问巴德：“我不明白您为什么要这么做，哈特贪了您的鸡蛋，您却依然愿意将那片牧区租给他，而我什么也没贪您的，您却要取消我的租赁资格。难道哈特做一个贪婪的人却对了，而我做一个正直的人反而错了？”
巴德说：“我不管你们谁是正直的人，谁是贪婪的人。我只知道，自从你租了我那片牧区后，我就没睡过好觉，总感觉到你在欺骗我，你肯定没有跟我说实话，我养了那么多只鸡，怎么就只有一只鸡去了你租的牧场，谁又敢肯定，只有一只鸡在那里下了蛋？而哈特却不同，自从他租了我的牧区，我就从来没有过这样的担心！”
也许你会认为巴德是一个大傻瓜，可是，在我们的生活中，很多人都曾经在不知不觉中，犯过像巴德这样的错误！
与谁共享，有谁分担时间:2013-10-07 作者:未详 点击:137次 在一场以“经营亲密关系”为主题的讲座中，我设计了几个题目，给在座的人自我检测。“如果你中了十亿元，你会把这个消息告诉几个人？”我常常听见有人说：“如果中了十亿元，我会消失。”消失到哪里去呢？消失是不是意味着要到另一个地方展开新生活，并且断绝一切旧关系？那是不是就表示旧生活中，竟无一个可爱之人，没有一件可恋之事？如果真是这样，人生不是太可悲了吗？
在测试中，有一两个人表示不会把中奖的事告诉任何人。这使我想到乐透第一次开出大奖时，得奖者是个男性，据说他也打算保守秘密，不让妻子和家人知道这个消息。没有人可以分享喜悦，是不是太寂寞了？还好，大多数人会将自己得到巨额奖金的事告诉三到十个人，而这些人主要是家庭成员，可见我们觉得最可靠的还是自己的家人。
“如果你得了绝症，会有哪些人在身边照顾你？”我又丢出了这样的问题。多数人都能找到三个人以上，是那种不离不弃直到最后一刻的。我也注意到，有人竟连一个人也没找到。当生命终结的时刻，身边竟然没有一个人，那是怎样的孤独啊，简直比绝症更可怕。当然，还有一些题目，如：“在你失眠并且觉得很孤独的半夜，可以毫无顾忌地打电话的人，有几个呢？”“当你失恋或失业的时候，有几个可以分担忧伤的人？”
其实，提出这些问题只是想让大家思索：在这个世界上，有多少人可以与你同享富贵，又有多少人可以为你分担痛苦。
小学时，我念过一首古代歌谣：“君乘车，我戴笠，他日相逢下车揖。君担簦，我跨马，他日相逢为君下。”小时候背得很熟，对诗意却是一知半解。在成长过程中，种种遭遇和经历，让我更深刻地体会到歌谣中的含义。
人生都有得意与失意的际遇，也有软弱与坚强的时候，当我们运势正好，也许能做到亲切对待困顿的朋友；然而，当我们运势低落，却往往不能坦然面对鸿运当头的朋友，因为自惭形秽的缘故。
我们只愿让人见到自己最完美的形象，或是最坚强的一面，却不愿意显露软弱与病苦，担心别人会因此嫌弃或看轻自己。然而，真正可贵的情谊，是不会因为贫贱或富贵、落魄或得意而改变的，无论怎样，都可以安心地全然交托自己、接受对方。
讲座结束后，一个年纪与我相仿的男人等着和我说话。他说这个检测做下来吓着了自己：“我发现如果中大奖，我愿意告诉好几个人，也愿意和他们分享。可是，接下来测试提到的那些事发生的时候，我竟然找不到一个人分担……我是怎么了？”
这其实是表示他不信任自己身边的人。他以为这些人只能接受他的给予，却不愿意为他付出。我告诉他，还来得及，把自己交出去，把自己的软弱、困惑交出去给别人，学着让别人分担，让别人照顾。“你是一个好人，但是不要做一个孤独的好人。”我对他说。
生命其实是一个病场，没有人愿意孤孤单单身在其中。不要让自己孤独地住进绝症病房。能够把自己全然交托，便没有恐惧；能放心地交出软弱病苦的自己，才是大自在。
凡事看得简单些时间:2013-10-07 作者:未详 点击:88次 他生平最快乐的两件事情：拍电影和吃。他说：我的存折上面一般只有两三块钱，我不存钱，大部分钱都吃了。要是一天吃不好，心里老别扭了。老别扭对身体不好。
68岁时，他患上了糖尿病。医生规定糖尿病病人吃东西要定量，可他根本不急自己的病，他急的是自己不能吃，为了吃，他威胁医生拒绝治疗，医生特许在不太影响血糖的情况下，吃一点儿红薯、玉米甚至蛋糕。他却有他自己的想法：老是吃萝卜青菜，我宁可少活几年，我吃了好吃的，吃好了我就心态好，心里舒服，我就能长寿。他并不遵照医生嘱咐，一直我行我素，想吃什么就吃什么。不管多忙，老人每周都会留出四个小时专门炖一次肘子。他认为好吃不过肘子，一吃肘子就特高兴，心情也愉快。不可思议的是，患病20多年来，老人始终健康快乐地生活着，并且好几年被评为全国健康老人。
他，1917年生于江苏常熟，八一电影制片厂导演，曾执导《英雄虎胆》《野火春风斗古城》《哥俩好》等很多经典影片，他就是严寄洲。他在80多岁时还拍了100多集电视剧，91岁仍然创作电影剧本。
这位93岁的耄耋老者，满头白发，却像个孩子般活泼快乐，充满朝气，上楼梯不让人扶，虽然拄着拐棍儿，但拐棍儿只是他的摆设，根本用不上。家里的陈设很简单，而他的快乐也像这些陈设一样简单明了。他说，我比皇上好，他有9999间房子，他晚上睡的床跟我的一样大，睡觉以前我还可以喝杯浓茶看看电视，皇帝看得上电视吗？我比皇上还强。
他喜欢和朋友们说话。几乎每天，他都会和老朋友们聚一聚、聊一聊，对于他来说，生活在变，但快乐仿佛依旧。有一回记者采访他，近三个小时，老人始终侃侃而谈，毫无疲倦之意。问及原因，老人说，此亦为养生之道，乃每日必修之“话疗”也。
老人的一生，经过许多苦难，但就像他从不存钱一样，也从没把疾病和苦难存放在心上，熬过难关就有一种安然。他说，我内心有两句话，第一句话脸带微笑，不是假笑，我真是觉得挺好，生活过得不错，老婆孩子都在一块，生活也好，薪金也够花，房子也不错。第二句话叫意念青春，我很年轻，我身上没有事儿。吃得好，睡得着，拉得出，不计较。
心态淡定的严寄洲老人知足常乐，出门时会摸摸小孩子的头，与老友谈笑风生，其乐融融，他将生活变得很简单很纯粹，并从简单里得到了快乐和健康。
是的，生活原本很简单，想得太多，顾虑得太多，往往会让自己负担太重，活得太沉重。人生，快乐与苦痛往往同行，凡事看简单一些，随时丢弃苦痛的包袱，轻松、快乐自然会拥抱整个身心。
把一双旧鞋卖出天价时间:2013-10-07 作者:未详 点击:181次 1952年，美国三大报纸之的《洛杉矶时报》在头版位置刊登了一条轰动一时的广告：“高价求购1932年洛杉矶奥运会上埃迪·托兰扔向看台的另一只阿迪达斯跑鞋。”求购人开出的价码是5000美元。
埃迪·托兰作为美国历史上最杰出的运动员之一，在1932年洛杉矶奥运会上夺得了百米大战的桂冠，并以10秒3的成绩打破了当时的百米世界纪录，他夺冠时穿的鞋子自然具有一定的收藏价值。
在广告刊登后的半年时间内，有超过100只号称埃迪·托兰夺冠时穿的跑鞋被络绎不绝地送到广告刊登者加利的面前，但都被一一否定了，他们送来的鞋子跟加利收藏的那一只压根不是一双。加利再一次在报纸上发布广告，加价到8000美元，另一只鞋子依然没有重出江湖。
其问也曾有人对广告的真实性：表示怀疑，认为埃迪·托兰夺冠之后根本就没有把鞋子扔向看台。但由·了当时还没有电视直播，又是20年之前的陈年往事了，没有任何直接证据为这种怀疑的声音提供支持，这种异议最终还是掩没在众人寻找埃迪·托兰之鞋的声浪中。
1953年，埃迪·托兰的另—只跑鞋依然没有露面。失望之余，加利放弃了把埃迪·托兰的跑鞋凑成—双的梦想，最终还将自己手里的那只鞋子出手了，卖了4000美元。但让人为他扼腕叹息的是，就在他卖出鞋子不久，另一只鞋子终于出现了。一位始终没有露面的神秘卖家提供了—只跑鞋，跟那只刚刚易手的鞋子是天造地设的一双，并最终只以6000美元的价钱卖出。这个轰动一时的收购事件终于告一段落。
跑鞋的拥有者爱德华先生把他的收藏晶陈列在当地的体育博物馆，向参观者展示埃迪·托兰曾经的荣光。但两年后，已经移居欧洲的埃迪·托兰应邀参观这个博物馆时，面对自己的跑鞋却幽默地耸耸府：“它没有一点我的脚臭味。”大吃—惊的爱德华从玻璃展柜里拿出鞋子让埃迪·托兰穿了一下——比他的脚至少小了两个码。
消息传出，舆论—片哗然，原来加利设下了不折不扣的骗局。埃迪·托兰还证实，他当年夺冠的时候根本就没把鞋子扔向看台，甚至也从没有意识到其不菲的价值，那双鞋子可能被扔进了垃圾箱，早就在人间不复存在了。至此，加利也只好出面承认，他卖出的第一只鞋子只是自己穿过的旧跑鞋，www。85nian。net木木的BLOG出售第二只鞋子的幕后主使人自然也是他——只有他的手里才会有跟卖出的第一只鞋子相配的另一只。
他先是依托名人编造了一个故事，然后用高价购鞋的广告间接证明自己手里的鞋子是真品，同时给它确定了一个比较高的市场价位．在成功地营造出声势之后，他以稍低的价位卖出第一只。马上又成功地以高价卖出了第二只。在这个人们一致为他感到惋惜的收购过程中，他实际上从中获得了1万美元的收益。
明白自己上了大当的爱德华表示，他打算提起诉讼。但加利却通过律师告知他：自己愿意以双倍的价钱把那双鞋收购回来、净赚1万美元，这是一个让人无法拒绝的条件。爱德华最终还是采纳了他的建议，收回诉状，息事宁人。看起来加利为自己设置的骗局付出了1万美元的代价。但谁都没有想到的是，他马上又把那双赎回来的阿迪达斯跑鞋以3万美元的价钱送进了阿迪达斯公司的陈列室。公司负责人是如此解释他们为什么愿意收购这双鞋子的：“奥运会百米冠军每四年出现一‘个，但这么精彩的策划方案却是百年不遇的。”这么一双经历离奇的鞋子，实际上已经给阿迪达斯创造了不下30万美元的广告效益，在社会上营造了一股重视收藏的热潮，而这双鞋子上所蕴含的营销、策划智慧，甚至远远超出这个价值。
加利承认，整个过程从头至尾都在他的预料和策划之中，他只是想借此向人们证明智慧的价值：—流的智慧，附着在一只旧鞋子上也能产生一流的价值。
哥卖的不是商品，是智慧时间:2013-10-07 作者:未详 点击:154次 哥卖的不是酒菜，是教养
英国伦敦北部有家叫“就在拐角处”的法式小酒馆，到此的客人们往往花上两个小时品美酒、尝佳肴，饭后自己算账付钱，顾客可自己做主吃饭该付多少钱。餐馆吃饭付费“随便给”，这是餐馆老板瓦索斯的创意。
瓦索斯说：“如果服务和饭菜非常好，人们会给很多小费。于是我就想，为什么不把整个账目交给顾客去算呢，他们认为值多少钱就给多少钱。”他做了个实验：让顾客享用葡萄酒及蟹柳、三文鱼后自行决定付账金额。出乎意料的是，大部分顾客均以公平或慷慨的态度结账。
不少人以为瓦索斯注定赔钱，但事实证明其营销策略还很成功的。瓦索斯说：“迄今为止，顾客们所付的钱比那些菜肴本来的价格还要高出20%呢，人们都希望自己看上去显得有教养，如果掏钱不够多的话他们会感到难为情的。”沃索斯在另外4家餐厅也有股份，而这4家餐厅每周的利润与由顾客决定自行付账的餐厅相比少了5％～10％。
事实上，沃索斯也有妙法防止顾客付钱太少。若有客人过分吝啬，他就会把钱退给对方，这样他们便知道若想再次光顾，还是应多付些钱。由于“就在拐角处”运作得很成功，目前已有多家餐厅效仿沃索斯的经营方法。
哥卖的不是咖啡，是手机
2004年10月，全球排名第五、在欧洲拥有超过1200家连锁店的德国咖啡业巨头——沏宝宣布与英国移动电话运营商合作，进军移动电话市场。
“这哪是什么咖啡店？整个一杂货铺啊！”走进沏宝咖啡店，人们不禁会发出这样的感叹。的确，不光是手机，这里从咖啡、手表到炖锅、内衣，一应俱全。把这些毫不相干的商品摆在一起卖，就是传说中的“沏宝模式”，也就是客户共享，使品牌的可接触范围最大化。
沏宝咖啡店遍布德国的大街小巷，在这些咖啡店里，客户除了能享用美味的咖啡外，还可获得基本的技术支持，购买手机、预付费卡、SIM卡，以及办理签约手续等，这种联合销售模式充分发挥了产品的整合效应。一些顾客本打算来店里喝杯咖啡，结果却购买了一部手机；而另一些人在办理移动电话服务的同时，也难以抵御美味咖啡的诱惑，乖乖地掏了腰包。短短16个月，沏宝就已吸引了超过50万名预付费用户，以及数量庞大的签约用户，现已一跃成为德国最大的预付费服务供应商之一。
哥卖的不是食物，是色彩
日本东京“三叶咖啡屋”的老板三叶挖空心思，利用人眼对颜色产生不同的感觉，达到了节省咖啡用料进而赚取更多利润的目的。他让30位朋友每次都喝4杯完全相同的咖啡，但每次盛咖啡的杯子颜色不同，分别为咖啡色、红色、青色和黄色4种。试饮结果，居然对完全相同的咖啡产生了迥然不同的评价：对咖啡色杯子里的咖啡，2/3的人都说“太浓了”；对青色杯子里的咖啡，大部分人认为“既不浓也不淡，正好”；对红色杯子里的咖啡，十人之中九人说“太浓了”。三叶据此想出了节省咖啡用料的方法——咖啡屋的杯子一律改用红色。这样不仅节省了咖啡用料，还给顾客留下了特好的印象，生意因此而十分兴隆。
哥卖的不是食谱，是厨艺
英国伦敦西二区一条窄小的斜街上，有个支着红色遮阳篷的临街小书店，名叫“厨房书店”。猛一看这家店的外装修没什么特别，但其名头着实不小，它号称“全世界味道最好的书店”。由于店内设计独特，网罗的食谱齐全，许多美食爱好者慕名而来。
这家只卖食谱的“厨房书店”是一个叫海迪的护士1983年开办的。海迪在护理病人时体会到，美味的食物对每个人来说都十分重要。可惜和世界许多大城市相比，伦敦的餐厅名声并不算好。不过，作为一个国际化大都市，伦敦却是世界各种食谱的聚集地。于是，海迪的“厨房书店”应运而生，她希望伦敦人能借鉴世界各种菜系的优点，把饭做得好吃点。
“全世界味道最好的书店”，这个称号并不只是个虚名。这家书店经常飘出各种食物的香味。寻着香气走进书店，你会在屋子深处发现一个标准的厨房：半人高的餐台，锅碗瓢盆一应俱全。餐台上方有块小黑板，用粉笔写着几道菜名。每天中午12点，这里的厨师会从书店的食谱中精心选出几道菜现场操作。这时候，食物不再是食谱里的文字和照片，书店俨然成了一个美食天地。
书店二层是个工作间，在这里，热爱做饭的读者可自己动手，旁边还有名师指点。学习的课程是固定的：3月学的是意大利比萨饼；5月教的是日本寿司；7月传授的是墨西哥鸡肉卷的做法……所有课程的安排都可在网上查到，费用也算合理。尽管很多人不是专程为买书而来，但在店内香气的诱惑下，很少有人能做到不嘴馋、不“手痒”。而对那些美食专家而言，这里收集的食谱都出自名家之手，十分专业。
哥捡的不是垃圾，是名人隐私
一名每天深夜在英国伦敦街头律师行外的垃圾袋中拾破烂的男子，每年收入竟高达25万英镑（近400万人民币），因为他总能在“垃圾”中淘到大量“名人绝密隐私”和“重要案件证据”，并将寻获的“垃圾”卖给媒体或相关机构。
这名靠挖名人“垃圾”致富的男子叫本杰明·佩尔，40多岁，绰号“垃圾王”。每天深夜，他总会开着自己的大卡车悄悄前往伦敦各大律师行外，戴一双橡胶手套在废物袋中搜寻破烂。但佩尔找的绝非一般的“垃圾”，其中包括大量名人隐私，甚至还有法庭上一些重要案件的呈堂证据。正是靠着出卖这些“垃圾”，佩尔得以迅速发家致富。
哥放的是music，赚的是美金
瑞士苏黎世歌剧院对面有家餐馆，经常有听完歌剧进馆用餐的观众。餐馆的客流量和营业额与剧院上演的剧目密切相关：上演瓦格纳的《漂泊的荷兰人》时，沉重的音乐使观众疲惫不堪，剧终后人们都匆匆回家休息，谁都没有闲情逸致光顾餐馆；上演《茶花女》时，感动至极的人们为了平静情绪，都要进餐馆呆一会儿，吃点东西；上演《乡村骑士》时，餐馆酒的销量明显大增。
美国高级市场研究人员曾在美国西南部一个超级市场，就音乐是否影响顾客的购买心理做过一些非常有趣的实验，结果表明，顾客的行为往往同音乐合拍：当音乐节奏每分钟达到108拍时，顾客进出商店的频率也加快，这时商店的日平均营业额为12000美元；当音乐节奏降到每分钟60拍时，顾客在货架前选购货物的时间也就相应延长，商店日均营业额增加到16740美元，上升39。5%。有人还在饭店进行过类似试验，在营业时间播放轻快的音乐，顾客会不知不觉地加快用餐速度，从而提高餐座利用率。
美国奥尔良精明的商人罗纳德，根据音乐与商业经营的微妙关系，在自己经营的商场里从早到晚总是播放着轻柔舒缓的慢节奏音乐，从而使营业额猛增10%以上。他高兴地说：“商场里的音乐节奏，对营业额的影响实在太大了。”
哥用一美元，换来了5000万
美国萨克托门多有个叫福特的青年家境贫穷，从小就给别人帮工，25岁时他决定开创自己的事业。他多年省吃俭用，积蓄了少许钱，但靠这点钱办企业，还差得远呢。但他对自己多年做工获得的社会经验和自己想出来的绝招充满信心。他确信一个家庭日用品的采购者往往是主妇，所以他看准了主妇这个广阔的市场。他在一家一流妇女杂志上刊登了“一美元商品”的广告，这些商品都是有名的大厂商制造的实用而质优的小商品，其中20％的进货价都不超过1美元，60％的进货价刚好1美元。所有这些商品福特的卖价都是1美元，只是要求预付货款。广告一登出，订货单如雪片般飞来，大批预付款也随之而来。福特因此有了必要的资本，于是他用这些钱进货然后邮寄给订户。
这样做虽然几乎不用本钱，而且营业额也大。但营业额越大，亏损不就越大吗？难道福特是傻瓜吗？当然不是！福特的每一个订户收到预订的商品时，会同时收到一份20种商品的目录和商品的图解说明。这些商品同样是大厂商的产品，价格在3～100美元间，还有一张空白的汇款单。目录上附有简短的说明：“如果您需要目录上的商品，请在名称前面打‘√’，按上面的价格填好汇款单，一起寄给我们。
不用几天，您就会收到您所需要的商品。”由于“一美元商品”的买卖使顾客对福特的经营产生了信任感和便利感，大量订户都向他订购了目录上的商品。经营这些商品的盈利填补“一美元商品”的亏损绰绰有余。福特的生意像滚雪球似的越做越大，一年后，FDT通信贩卖公司正式成立。1947年，这家没有商品的公司，销售额竟高达5000万美元。
身份的焦虑时间:2013-10-07 作者:未详 点击:163次 身份的焦虑是一种担忧，担忧我们处在无法与社会设定的成功典范保持一致的危险中，从而被夺去尊严。这种担忧的破坏力足以摧毁我们的生活。
身份和身份的焦虑
被他人注意，被他人关怀，得到他人的同情、赞美和支持，这就是我们想要从一切行为中得到的价值体现。
身份的焦虑是对自己在世界中的地位的担忧。不管我们是一帆风顺、步步高升，还是举步维艰、江河日下，都难以摆脱这种烦恼。为何身份的焦虑会令我们寝食难安呢？原因很简单，身份的高低决定了人情冷暖：当我们平步青云时，他人笑颜相迎；而一旦被扫地出门，就落得人走茶凉了。其结果是，我们每个人都唯恐失去身份地位，尤其是察觉到别人并不怎么喜爱或尊敬我们时，就很难对自己保持信心。因此，唯有外界对我们表示尊敬的种种迹象才能帮助我们获得对自己的良好感觉。
我们惯常将社会中位尊权重的人称为“大人物”？而将与其对应的另一极称为“小人物”。这两种标签其实都荒谬无稽，因为人既然以个体存在，就必然具有相应的身份和相应的生存权利。但这样的标签所传达的信息是显而易见的：我们对处在不同社会地位的人是区别对待的。那些身份低微的人是不被关注的——我们可以粗鲁地对待他们，无视他们的感受，甚至可以视之为无物。
他人对我们的关注是如此重要。就本质而言，人类对自身价值的判断有—种与生俱来的不确定性——我们对自己的认识很大程度上取决于他人对我们的看法。也许：在一个理想世界中，我们可能更坚强一些，我们会固守自己的底线，不管别人是否在意我们，也不会顾虑别人的想法。但体制就是这样可怕，它让你不自觉地遵循某种既定的规范，接受绝大多数人自愿或不自愿认可的标准，把你的思维纳入某些被称为精英的人设定的范围和程序之内。我们都被影响着，同时又影响着别人。我们执著于成功，渴望财富，期待被重视，我们从小被教育、也教育我们的下一代要做—个群体中的No。1。
期望与焦虑
世界上最难忍受的事情，大概就是我们最亲近的朋友比我们成功www。85nian。net木木的BLOG。
我们很幸运，生活在这样一个优越的时代：财富迅速增加，科技发展突飞猛进，消费用品极度丰富，寿命大为延长。作为生存在这个时代的人们，可以毫不忌讳地说，我们处在有史以来最好的时候。
可我们同样很不幸地生活在这样一个焦虑的时代：我们越来越在意自身的重要性、成就和收入，那种挥之不去且日益强烈的一无所有感总是在困扰我们。这也是有史以来最糟糕的时代，和那些盼望着老天能赐予一个好收成的祖先比，甚至和20世纪80年代以前的父辈们比，我们的焦虑感也是最强的。
在这个时代，生存本身的压力不复存在，于是，我们开始拿自己的成就与我们认为是同一层面的人相比较，身份的焦虑便由此而产生了。
焦虑的核心来源于嫉妒，而嫉妒本身是奇妙的。我们不会嫉妒每—个比我们优越的人。一个普通的士兵对他的将军不如对班长那样嫉妒，一个卓越的作家不会遭到平庸的小文人的嫉妒，我
们也很少试图用比尔·盖茨的成功来羞辱自己。我们只会和那些与我们“同一级别”的人进行比较。在改革开放以前的年代，这种嫉妒来得并没有那么强烈，在—个严格而固定的社会秩序里，
绝大多数人自身身份的固定让他们只会跟身边很小的一群人进行比较。但社会的进步打破了这种固有的秩序。伴随着物质生活改善而来的还有一种全新的理想——每个人都深信人生而平等，每个人都深信自己有足够的实力去实现自己的任何理想。
然而现实总是残酷的。我们应该永远记住一个公式：自尊二实际的成就／对自己的期望。它告诉我们提升自尊的两种策略：其一，努力取得更多的成就；其二，降低对自己的期望。令人遗憾的是，当今社会并不鼓励人们降低对自己的期望，相反，社会的风向标总在催促我们追求那些上辈人所不能从事的事业或拥有他们无法想象的东西。于是我们开始相信自己和其他人一样有成功的机会。当我们把比较的对象极大化之后，我们对自己的期望值也跟着无限扩大，我们的自尊感因此开始锐减。
质疑焦虑
我们生在一个最好的时代，有无限的机遇和可能，不再有世袭和血统的束缚，肯努力的人，总会有回报。我们又生在一个残酷的时代，这个时代冷酷无情，只有竞争，没有对失败者的同情。金钱开始成为衡量一个人才智的指标。
这是一个崇拜精英的年代，每个人都被要求做某个领域内的佼佼者。然而，佼佼者只有少数，所以作为大多数的我们，只能望着别人的背影，感受差距带来的羞辱感。
没有人喜欢这种比较，但是每一个人都在不知不觉地跟人比较，也被人比较。我们别无选择，因为这个社会如此，而我们身在其中。
我们每一个人都在焦虑，大部分人在焦虑财富和地位，而富豪们在焦虑政治认同，官员们在焦虑59岁之后的一无所有。
毋庸置疑，对身份、地位的渴望，同人类的其他欲望一样，都具有积极的作用：激发潜能，使人力臻完美，阻止离经叛道的有害行径，并增强由社会共同价值产生的凝聚力。如同那些事业成功的失眠症患者历来所强调的那样，唯焦虑者方能成功。但承认焦虑的价值，并不妨碍我们同时对它进行质疑。我们渴望得到地位和财富，但一旦如愿以偿，我们的生活也许会变得更加糟糕。我们的很多欲望总是与自己真正的需求毫无关系。过多关注他人对我们的看法，使我们把短暂一生中最美好的时光破坏殆尽。假如我们不能停止焦虑，我们将会用生命中大量的光阴为错误的东西而担心，这才是最令人痛心疾首的事情。
爱的狄德罗效应时间:2013-10-07 作者:未详 点击:76次 丹尼斯·狄德罗是18世纪法国著名哲学家。某日，友人送给他一件质地高贵的酒红色睡袍，他喜欢死了，因为他从没有收过这样的礼物，在家也一直没有穿睡袍的习惯。可他某晚洗完澡，舒服地把漂亮的新睡袍穿在身上，忽地发现，自己这身打扮，竟跟整间屋子的装饰完全不配，感觉完全不对，地毯、窗帘以至床单被铺也太粗糙太寒酸了，完全配不上身上这件华贵的新睡袍。
于是，为了对得起这件睡袍，狄德罗四处寻觅，逐一把家里的旧东西全部置换掉，花掉一大笔金钱，终于使整个房间的色调与配置跟得上睡袍的档次与格调。当他感觉惬意，终于大功告成，坐椅子上环顾四周时，忽然顿悟：我居然被一件睡袍协迫了！
狄德罗效应后来被应用在经济学上，指出人们在拥有一件新物品后，会不断配置跟其相应的物品，以达至心理上的平衡。事实上，爱情又何尝不是如此？
我们跟生活习惯、层次与风格截然不同的人相恋，就像忽然得到的那一件睡袍。为了让对方融入自己的生活，为了除去那种格格不入之感，我们会不断乞改变环境里的其他配置，以求能配上这个爱人。为了配合她，你会一改以往的饮食习惯，连穿的衣服，都跟以前的你不同了；为了让她安心来你家过夜，你买了很多她喜欢的粉色床单窗帘，你床头与车里放满公仔，你的电话绳变成她钟爱的卡通人物；为了能跟男友有共同话题，你努力记住了每队球队与球员的名字，你总算分得出那些看来千篇一律的铁甲超人的名字，留意财经消息，虽不愿意但也忍不住翻翻那些电玩杂志、电脑情报与汽车刊物；甚至为了让对方舒适，重新学习驾车，甚至搬家……只为了让你这个新恋人能跟周围环境相应，归根究底，也是为了让大家觉得舒服，达至心理上的平衡。
可是，每当热恋期一过，或者感情完结，人离去，只剩一个室骤觉陌生的杂物，你可能会突然醒悟：为什么我们那么笨，改变了那么多，牺牲了那么多，就只为了当初这个人？
苏格拉底的弟子怂恿老师到全世界最齐全最新奇的市集去逛一趟，稣格拉底归来后，弟子纷纷问其感想，问他买了什么。他两手空空，说“此行我最大的收获，不是认识了这个世上原来有那么东西，是我根本不需要的。”
我们的爱情里，其实有很多东西，都不是我们真正需要的，但我们却花了太多时间与心力去追逐，愈是堆叠，就愈是不够，愈是迷失，最终，我们会忘记初衷，只得到一堆不需要的物质，却失去了爱情。