奔跑吧，先生
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:139次
365天，每天一个马拉松，可行吗？对于32岁的英国人罗博·扬而言，还好吧，拥有“英国马拉松先生”称号的他有份体面的特种车辆工程师的工作，和未婚妻带着21个月大的儿子安静度日。忽一日，童年的苦涩泛起，催促他要用奔跑募捐，救助那些生活在恐惧中的孩子。
虽然职业体面，但收入不过小康，并无多余的钱财接济贫苦，但他拥有无尽的生命力，以生命之勃发，汇聚爱心，达成心愿。当然，故事远不止于此，“英国马拉松先生”一段悲苦的童年岁月让这心愿更有质感，他不愿如今的孩子重复他的不幸。
直到六岁，罗博·扬与妈妈和妹妹一道生活在父亲家暴恐惧的阴霾中。他能抓起手边任何东西抽打在儿子的身上，如今罗博·扬的身上还有儿时留下的伤疤。疯子般的父亲，有一天回家后，一把揪住儿子的衣领，随手抄起一截绳子，缠绕在他的脖颈上，绳子的一头挂在衣架上，六岁的罗博·扬就像受了绞刑一般，满脸涨成紫红色。妈妈终于意识到，恐怖的日子必须结束了，否则母子三人迟早会丧命在这疯子手里。
逃出噩梦般的日子，好日子并没有随即而至。妈妈没有能力养育一双儿女，将女儿寄养在姨妈家里，罗博·扬被送到一家儿童抚养中心，艰难的环境逼迫他必须赢得众人的注意才能有继续生存下去的可能，而唯一能达成这一目的办法就是挑起打架，哪怕头破血流也比默默承受要好。
八九岁时，罗博·扬听到了一句话，由此开始彻底改变他的一生。“你啊！迟早就会像是你爸爸，一样的下场。”扬虽小，但他内心疯狂地拒绝自己成为残暴父亲的翻版，拒绝血液中流淌的基因将他引向邪恶。从那一刻开始，罗博·扬将自己投入功课和体育运动中，希望可以洗刷沾染的陋习，体育课让他异常着迷。
11岁时，人生的转折发生了，一位高级私立学校的副校长走进了扬的生活中，他教会了一个近乎孤儿的男孩子一切行为规范和道德准则。在他的帮助下，扬才得以在决定未来学业的两个重要考试中取得好成绩，学校的围墙终于阻挡住了顽劣少年奔向不堪人生的道路。
从学生时代，扬就展现了强大的运动能力，但是唯有跑步才最自然、最随性，还有个纪录可供冲击。在此之前，已经有人在365天内每天至少完成一个马拉松，若想引人注目完成善举，只有完成366个，多一个就好。
说跑就跑，从四月份开始，扬踏上征程，每天02：45醒来，三点钟披星戴月跑出家门，七点钟完成指标——一个完整的马拉松，洗完澡出发上班，日子一切如常。每天一个马拉松，扬的努力并不止于此，他还抽工夫跑了26个超级马拉松呢。那些只有在超级马拉松赛中才能实现满足感的超级跑者给罗博·扬印象至深，配速12公里还能谈笑风生，连续跑400公里不用睡觉。
能力再强的人兴许也会撞到伤病的墙上，罗博·扬在连续奔跑了221天，终于难以忍受膝盖伤痛，走进了医院。B超结果显示，如果今后还想跑，现在最好停下来，几经内心挣扎，他终于宣布，暂停冲击纪录，其官网上淡淡地写道，“只是暂停，不是停止”，求助募捐的标识还在闪耀，我查了一下，截止到目前，慈善捐款总计30112。94英镑。
一己之力，求得众筹，实在不易。但这并不妨碍奔跑继续。罗博·扬告诉我们，心中总有些念头值得唤醒并执着，没钱不可怕，只要还有澎湃的生命力，一切都不是问题。
亚马孙女王
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:148次
21岁的孟加拉裔英国姑娘萨拉·巴格结婚了，在厄瓜多尔的亚马孙平原上，嫁给了比自己年长三十几岁的土著。结婚时她浑身赤裸，只在头上戴了一圈金刚鹦鹉艳丽的羽毛。
她不是去和亲的，而是为了拍摄纪录片。“9岁那年，我就知道亚马孙平原上的雨林正在消失。”她想亲眼见识一下。2009年，从金斯顿大学毕业前夕，她拿出自己的全部积蓄，募集了一笔赞助，带着一名摄像师和一身胆气，由当地人带领进入了土著的领地。
萨拉所向往的这片领土，可不是一团和气。20世纪中期，5个传教士由于游说土著放弃领土先后被杀害，从此，这里的毛利族群被称为“杀人族”。
从公认文明的伦敦来到这里，萨拉每一天都经历着各种不可思议，第一步是抛弃文明的概念：除萨拉外，其他人都一丝不挂。脱掉外衣的萨拉博得了当地人的好感。洗去粉底和眼线，她素颜坐在一位土著女性而前，她们在萨拉的眼睑和脸颊涂上艳丽的红色。植物颜料鲜艳的颜色衬着萨拉黝黑的亚洲皮肤，她看上去更像毛利女孩了。
赤身裸体、满面红光的萨拉开始适应当地人的生活。“虽然不会游泳，还是要跟着他们划着皮艇、穿过那些满是短吻鳄的沼泽去捕鱼。”毛利人还教萨拉投掷武器、从木筒中吹出短箭——如果足够强壮，这些锋利的武器确实可以让她在丛林谋生了。
两个世界的人怎么沟通呢？“我们的语言完全不同，我只会英文，而他们则讲土著语，偶尔有人会几句西班牙语，”萨拉说，“尽管我一直在向他们学这里的语言，但最重要的是，我们几乎完全能用肢体语言和眼神沟通。”狩猎一整天的毛利人同萨拉坐在一起，用互相捉寄生虫的方法表示好感，“你看，彼此间的沟通就是这么简单。”
半个月的共同生活过得很快，归期将至。“一天，当我狩猎回到住地，所有人都看着我，一个女人过来，要我脱掉内衣，和他们一样赤裸，还说要我做‘女王’。”萨拉回忆当天的生活，“我犹豫了一下，但是既来之则安之，想到也许是要庆祝什么节日，就顺从了——天哪，我可是在镜头前啊。”
与雨林坦诚相见的萨拉，头上戴了一圈鲜艳的金刚鹦鹉的羽毛，被推进一间小屋。勇士金克走了过来，用手臂揽住萨拉。“我过了很久才意识到这是一场婚礼，居然还是我的婚礼。他们在此之前完全没有通知过我——即使通知了我也听不懂。”萨拉开始不知所措，“我觉得很紧张，但也只能跟着他们一起唱歌、跳舞、庆祝，想着先将纪录片完成，再想对策。”
不过毛利人没什么恶意。这个婚礼只是毛利人送给萨拉的礼物，缔结彼此亲密的关系，倒不是真的要萨拉做什么。
萨拉松了一口气，开始享受和金克的相处。“婚后”几天，两人的感情不断加深。“他对我在伦敦的生活十分好奇，询问了我的家人、朋友等，我也了解了他的生活，还能同他一起去打猎——他真是个很棒的猎人。”
几个月后，萨拉根据雨林生活拍摄的纪录片《亚马孙之魂》在坎城影展播放，引起了人们对全球化和亚马孙环境问题的关注。“我希望能够帮到我的土著朋友，他们给我的那段时光如此特别，”萨拉说，“现在我还能和我的亚马孙勇士保持联系，有时他会顺着河流到镇上，用邮件或Facebook联系我。”
你打过几个超过5分钟的电话
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:256次
“你这个月接打过多少个超过5分钟的电话？”电视里，节目主持人正在问现场观众。
众人愕然。在主持人的提示下，大家纷纷拿出手机，翻看通话记录。一阵摆弄后，只有两个人举手示意。
一位美女说：“我在上周，曾经接过一个7分30秒的电话，因为一个文案的细节和同事争执了好一阵子。”另一个人说：“上月我打过一个10分12秒的电话，我的车牌被人偷了，好一阵讨价还价！”大家一阵哄笑。
笑过之后，主持人问：“还有吗？”众人沉默。或许为了缓和尴尬的气氛，主持人清了清嗓子：“是这样的，前几天我去我妈家吃饭，老人家嗔怪我，好久都没给她打过电话了，偶尔打一个，说不了5分钟准会匆匆挂断。于是，我才想起了今天这个话题，看看大家是不是和我一样如此的‘高效率’。”听到这里，我起身找来手机，打开通话记录，也翻看起来。
我的手机里存储了最近两个多星期的161个通话记录。逐一翻看，超过5分钟时长的，竟然一个都没有！不甘心，打开电脑，登录网上营业厅，查看两个月以来的通话详单。一行行，一页页，我伸长了脖子，手中的鼠标像是握在猎人手中的枪，来回游荡。
哈！发现了！有一条！我长舒一口气，情不自禁地坐直了身体，时长38分27秒！通话时间是2014年2月11日凌晨1点06分。仔细回忆，当时什么情况？大脑迅速锁定这个日子，极力回忆当时的情景。哦，我拍了拍脑门，那是和朋友喝完酒后，在酒精的刺激下打的一个电话。坏了，当时我好像还和对方吵了起来。我晃晃脑袋，大脑一片空白，如果不是查看通话记录，我根本想不起来有这样一回事。
正欲关闭电脑，忽然发现有一条通话时长只有3秒的记录，是妻子的号码。什么事呢？哦，想起来了，那时候是中午，通话内容很简单：买馒头。哦！一问一答，四个字，两句话。我来了兴趣，又搜索和妻子的其他通话，忽然发现，结婚两年来，我们最长的一次通话时间是4分39秒。再往前翻，热恋时候通话时长最多的一次是4个小时36分59秒。
我的天！能有什么话！
我忽然想，是什么让4个多小时的通话时间缩短到4分多钟呢？时光让我们的日子变得丰富、精彩，但又在我们身上偷走了些什么？不管是家人还是朋友，是同学还是同事，电话、电脑拉近了彼此的距离，但这种以声波、网络形式存在的距离又把我们的心隔开了多远？“有事没事打个电话，张嘴先问你在哪儿呢？”熟悉的歌词回荡在耳畔，那种“有事没事打个电话”的日子离我们而去有多久了？
关上电脑，关上电视，关上房门，拿出手机，翻开通讯录，我现在非得打个超过5分钟的电话！挑选再三，选中姓名，点击拨号——
“喂？什么事？喂？说话啊，怎么了？”
“没事，想你了，想聊聊天。”
“嗨，我以为怎么了呢，没事我挂了啊！”
嘟——嘟——嘟——
万香之母，无伤不香
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:99次
我在密林中跋涉，探寻不知名的香草。这是印度洋上的一个小岛，以盛产香料闻名于世，俗称香岛。突然从香草丛中冒出一位老媪，脸色黝黑，皱纹密布，整个面容没有任何水分，简直如雷火焚烧过的焦木，我被骇住，以为碰到树妖。
近乎苍白的手心里托着个小瓶子，对导游飞快地说着什么。听完老媪的话后对我说，老人家说她有一些香料，问你要不要。
我极力隐藏住被袭扰的惊愕，出于礼貌说：“什么香料？”
导游将我的问话翻译过去。老人的表情变得敬畏，掷地有声地回了句。导游转脸对我说：“她说这是一切香之母。”
拧开瓶盖，凑过去，果然，那些貌不惊人的树皮样的灰绿色颗粒，散发出无比奇异的芬芳。我好像碰到了一个熟人。
回到北京后，我终于想起来，我以前是闻到过这种香的。这香氛，来自沉香。
沉香树多是乔木，当风树的表面或内部形成伤口时，为了保护受伤的部位不发生腐烂，风树会紧急动员起来，驱动树脂聚集于伤口周围，以疗治创伤自保。累积的树脂浓度达到丰厚的程度时，如果将此部分取下，便成为可使用的沉香。
以往，沉香是天意的产品。那些含有沉香的母树，寿数到了，倒伏在地，经风吹雨淋之后，能够腐烂的木质都消失了，剩余的不朽之材，就是含脂的沉香了。
沉香是甜美的，但取得沉香的方法，让人惊心动魄。由于自然界野生的沉香极其稀少，庞大的需求和高昂的标价，让人们等不及大自然的时间表了。既然沉香来源于风树的伤口，那么，如果人为地让风树受伤，沉香的产量岂不大增？据说最先是越南人发明了这方法。风树如有知，必椎心泣血。
风树是沉香之母。它所结的“果实”虽富可敌城，但母树并不娇气，红壤、黄壤或是沙地上都能生长。香师问我：“如果是特别肥沃，富含深厚腐殖质之地，你觉得风树结香若何？”
我说：“那自然是结香又多又好啊。”香师说：“不然。沃土之中，风树长得较快，但结香不多。荫蔽度大的地方，水分过于充裕，结香也很慢，甚至干脆不会结香。唯有在瘠薄的土壤上生长十分缓慢的风树，虽然长势很差，但利于结香。”
我十分惊讶，说：“当真？”
香师说：“比如在广东某地，有白木香树生长了50年，树高超过三丈，胸径一尺以上，虽然多次接菌种，就是不结香。但同样的白木香，在贫瘠的黏土里，虽生长慢，其貌不扬干瘪瘦弱，反倒结香多，油脂多。香的质量也好，香气浓烈。”
香师问我：“你可知道在野生的沉香中，哪一处结出的香最好？”
我说：“不知，望告。”
香师说：“是以风树在雷闪劈裂的断口处结的香，最是极品。”
我说：“为什么呢？”
“因为此乃天火烧灼，伤口既不会腐坏，又能高度地刺激风树用最大的力量来分泌树脂，天香啊。你要记得，风树无损不香。”
此刻，我对沉香的感受极为复杂。不言而喻，它是人间香氛的极品，但摄香过程如此残忍，简直就是杀象取牙。
无损不香，风树如此，人间又何尝不是这般！多少精彩是自苦难中着墨，多少旷世奇才要在悲怆中诞生。
我自认为热带雨林中的神秘老媪所售的万香之母，就是沉香。为了粗线条地验证，我把它取出一点儿，轻轻放入一碗水中。它立刻像金属屑一般笔直地坠下，毫不迟疑。我把它打捞出来，只有火柴头的三分之一大小，依然无可遏制地香着。
我想这一小瓶沉香，应该是雨林中的风树天然形成的。那老媪，相信草木皆有灵魂，她只取了一点点香屑来售卖，将沉香母树受到的袭扰降至最小。愿这种淳朴的方式能天长日久地保持，使人与万物共生共谐地存在。
九月与薇末
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:130次
1
陈九月是梁薇末的妈妈。
薇末出生时，她惊惶失措，觉得自己不能适应“母亲”这个伟大的角色。
陈九月会做的饭只有一样：下面条。梁爹出差了，她也会系上围裙，热情地问薇末：“你想吃什么呀？”刚开始，薇末很诚实：“糖醋排骨！清蒸鱼！”陈九月循循善诱：“那些等你爸回来做，我们吃面条好吗？”
由此可见，陈九月绝非传统意义上的贤妻良母。
不过，薇末懂事之后，才渐渐领略到，陈九月也有一些难能可贵的优点。
比如，当女人们扎堆比孩子比老公时，她从不去凑热闹。
薇末十三岁夏天的傍晚，她和陈九月在公园散步，记者拦住行人在采访，问题是：“你希望孩子将来成为什么样的人？”陈九月说：“首先做有自我的人，其次做快乐的人。”
这答案令记者好奇，他反问：“为什么呢？”
陈九月说：“小孩本来都是原创的，但大家都喜欢按一个模子去打造，那不成了盗版吗？至于快乐，一个哲学家说的，人类最大的罪过，就是不快乐。”
陈九月这种培养孩子的态度，从薇末出生那天起，就潜移默化地影响她了，并且将持续一生。
2
大妈大婶们说，薇末她妈真不会过日子！
陈九月总买些中看不中用的东西，还每年往娘家跑两趟，她娘家在外省呢，一来一去得花多少钱？真是的。
回外婆家是薇末最喜欢的旅行。她们坐火车回去。火车穿过隧道时呼啸的风声，都让薇末兴奋不已。
薇末十四岁的暑假，她和陈九月从外婆家返程时，陈九月居然说：“这趟车的终点站是厦门哎，薇末，我们去看海吧！”
陈九月倒在沙滩上，说：“我刚上大学时，设想的未来是一边旅游一边工作，谁知和你爸恋爱那么早就结了婚生了你！”
“不过呢。”陈九月望着大海，脸庞上有光辉，“我也不后悔，我有你们。”
3
旅行回来，薇末升了初三，陈九月却出了一点小状况。她的情绪忽然变坏，陈九月闹了一阵子，最后认为，她那是职业病。她的工作是给人办离婚，负能量接纳太多爆发了。她说：“我要辞职！”薇末亲身体会到，那些负能量附着到陈九月身上，她表示支持，辞职！必须的！
梁爹也支持：“不快乐的工作，就是在浪费生命！”
于是，陈九月底气十足地辞了职。
4
可薇末那么艰难的中考都结束了，陈九月还没找到快乐秘籍。
这天，她对薇末说：“我要一个人出去走走。去西藏。”
薇末一脸惶惶，梁爹却很淡定：“让你妈去吧，她从十九岁就念叨着要去一次西藏，这是文艺青年的通病！”
八月，陈九月真的出发了。她一路走，一路给薇末发照片。薇末有时看着笑，有时看着哭，一边也暗暗祈祷，九月大人，你快快地快乐起来吧！
薇末被市里排名前三的高中录取，开学没多久，陈九月回来了。
这年，梁爹事业顺风顺水；陈九月三十七岁，肌肤紧致，身材保持得很好；这年，薇末还不知道，万物皆有定时，哭有时，笑有时，哀伤有时，欢乐有时。
5
薇末的美好时光，就从这欢喜里开始了。坐在薇末前排的男生叫梁小松，他踢球很厉害，爱讲冷笑话，也爱听歌，他常常回头和薇末聊天，讲冷笑话给她听。
高一的春天，这座城市要举办第一次春天音乐节。
薇末不是文艺少女，她数学很厉害，音乐节什么的，不如一场数学竞赛令她兴奋。可梁小松对着薇末唱：“你如此美丽，你可爱至极……”
薇末就忽然想：“不如我跟他一起去音乐节？”
过了两天，数学老师来通知薇末，4月26日，学校有一场趣味数学竞赛，薇末要上阵参赛。
薇末跟陈九月是这么说的：“我跟同桌女生一起去音乐节！她很喜欢摇滚！”
陈九月很干脆地给数学老师打电话：“赵老师，4月26日是薇末奶奶六十大寿，比赛有很多次，老人家的六十大寿却只有一次，希望老师理解。”
青春躁动期的女儿，间歇性更年期的老妈，能如此亲密和谐，实在是幸运至极。薇末想。
6
4月26日，薇末担心：“人太多了，我们会被挤散的！”
梁小松盯着薇末看了看：“把你头发上的丝带取下来。”
这是薇末第一次与男生牵手，通过一条丝带，那真是奇妙的感受。
薇末回家。陈九月靠在沙发里，电脑里播着一则MV，MV里的少年叫“达明一派”，他们是陈九月的“男神”。
陈九月贼贼地问薇末：“玩得开心吗？和你的同桌女生。”
薇末躲躲闪闪：“还行。”
薇末依偎在陈九月身上，房内爸爸在加班，薇末手里还握着丝带，这样的夜晚太美了。
7
梁小松选了文综，薇末要见梁小松一面，也要看机缘巧合。
这天，薇末看到了梁小松，他和一个女生对坐在石椅上，耳机线分成两只，一只连接着梁小松，一只连接着女生。他们各自低头在看书，营造出一个温暖默契的气场。
抽屉里的丝带，已有些淡淡褪色，门票也挺没意思的，薇末将它们扔进垃圾桶。
陈九月斜倚在薇末房间门口，她扬扬苹果：“很甜哦，要不要来一个？据说苹果能治愈失恋呢。你真的很难过吧？”
薇末不耐烦：“你什么意思？”
“我的意思是，你有没有感知力？一个人对痛苦感知越深，对幸福的感知也就越强哦。”
薇末气呼呼地想，当妈的能用这么二这么萌的方式安慰女儿，而不是板起脸教训，才使得做女儿的自尊得到了呵护。
8
谁也没料到，天空的一角某天会塌陷下来。
薇末高三的冬天，梁爹因涉嫌职务犯罪被带走了。当薇末回家时，陈九月已经平静下来了，她的平静让薇末不那么惶恐。
陈九月说：“不管怎样，你要记住两件事：第一，你爸犯了错和你爸爱我们，这是两回事；第二，生活里最可怕的是没有爱，一个家不管遇到什么，有爱就垮不了。”
知情人都在观望：这下陈九月可怎么办？这个家怎么办？
陈九月没有崩溃自弃，以泪洗面。不同的是，她开始做饭和熬夜。陈九月接了一些做资料书的私活回家做。她要独自养家糊口，供女儿读书，不辛苦赚钱不行。
人们也很惊诧：“真没想到陈九月那么坚强。”
薇末也很坚强，高考之后第三天，恰好是“父亲节”，陈九月和薇末去探望梁爹。薇末好想哭，可她拼命忍住。她笑着对爸爸说：“你看，我帮你把九月大人照顾得挺好的吧？你回家可得好好感谢我！我要吃什么你就做什么！”
9
高考结束后，薇末去快餐店打零工。
有一天，她碰到了梁小松和那个女孩，薇末瞬间释然，人与人之间的情意是不同的，有些人拥有一场音乐节，有的人拥有一个温暖气场，而有些人，却能同甘共苦走过一生。
每个人坦然接受自己那份就好。
薇末考上了南方一所名校，学建筑设计。大一的春天，“达明一派兜兜转转演唱会”来到了薇末上大学的城市，薇末用奖学金买了两张贵宾席的票，她打电话给陈九月：“恭喜你，九月大人，你能见到你的男神啦！”
演唱会那天，陈九月打扮得很少女，白裙子，粉色凉鞋，还化了一个明媚的妆，就像奔赴初恋的约会。
薇末不敢相信，台上弹琴的胖大叔就是当年意气风发的吉他手。
薇末的心一阵震颤，她侧头看陈九月，微弱光线下，陈九月的颈部有细纹，下巴也微微松弛。薇末的心狠狠震颤：她也正在老去。
原来，时光迢迢，她们珍视着的人也一样会变老。
薇末握着陈九月的手。
陈九月感应到女儿的心，她轻声说：“老去并不可怕，挫折也不可怕，重要的是别忘记当初为什么出发。这样，不论什么时候，你的心都能回到起点，重新获得能量。”
这句话太文艺了，不像数学公式那么易懂，但薇末记住了，她想，她以后终会懂得。
请不要做我的男闺蜜
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:117次
最近一次见到你，是在你发在朋友圈中的一张照片里。你不是喜欢发人物照片的人，最多发一些你和朋友一起厮混的照片。
可是，这一张，是你和一个女孩站在一块儿。第一反应就是在下面输入“单身狗，有女朋友啦？”最终我还是把已经输好的内容删了，默默地点了个赞。
我完全不知道那个女孩哪里特别，长相出众？身材好？或者气质过人？都没有，她平凡得不能再平凡了。可是她脸上洋溢的幸福的表情真实得不能再真实，那该是热恋中的人才有的吧！十指相扣该有多幸福？
可我们曾经也很开心，你就像是我夏天的冰激凌，冬天的暖宝宝。那时候，我不也是你身边的一个小精灵吗？只是，即使站在你身边，我却不能像那个女孩那样自信，幸福，因为我们只是朋友。
就像歌词里写的：好朋友只是朋友，还是朋友，不能够占有，好朋友疯狂以后，就各自走，别无所求。
最开始对你没有印象，你只是班上那几个调皮的男生中的一个。可一次座位大调整你坐在了我的前面，同学之间很快就打成一片。英语课的时候一起用那些单词造搞笑的句子，惹得周围人哄堂大笑，老师连翻白眼却无可奈何；语文课的时候，一起吃零食，叽叽喳喳，老师死死盯着，我们眨巴着眼睛反问老师：“老师，你是不是也想吃？”
你特别喜欢打篮球，而我喜欢跑步，那样，我就可以看到你帅气地转身，纵身一跃投球的瞬间……
后来的后来，我才承认，其实那时候我就喜欢你了，跑步的我其实是醉翁之意不在酒呢！就像《匆匆那年》里方茴骑着自行车经过篮球场那样，是不是每一场的暗恋都是这样心酸？
我唯一一次在你面前哭，你还记得吗？你说，没心没肺的我哭起来居然这么恐怖，停都停不下来。
我和薛梓淇吵架了，我泪眼汪汪地对你说：“她为什么……为什么不听我解释？她说过我们是闺蜜啊。”现在，我已经忘记我和她为什么吵架了，但我仍然记得你那无奈，又好不容易从嘴里说出来的话。
你说：“你可以把我当成你的闺蜜的。”我愣了一下，怔怔地看着你，哭得更伤心了。你完全不知道为什么会适得其反，其实那时候我想说：“我不需要你当我闺蜜。”
后来，你没办法只好送我回了宿舍，自己跑去找我闺蜜，还把刚才发生的事情告诉了我闺蜜，她笑你就是一个傻子。
其实我知道，你狡猾得很，无形中，你又一次告诉我，我们只能做朋友。
现在看到你发的照片，我不会觉得难过，只是感觉自己想买了很久的东西却被别人买了去。
记得那句话：“淋过雨的空气，疲倦了的伤心，我记忆里的童话已经慢慢融化。”
同桌的你
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:182次
我的同桌是一只大棕熊，大到坐在课桌前面能用巨大的手掌整个抱住我。
我是全班女生中的十九分之一，我毫不犹豫地成为那最后一个单数，为我的大棕熊在人才济济的教改班里搞到一张听课证。那是我们五楼最棒的一张座位，居中，有阳光，有可以放水杯和绿色植物的小窗台，有徐徐凉风吹过的向南的窗，于是我把文具和书都放在自己的桌肚里，把另一张桌子收拾干净，在凳脚摇晃不停的地方垫上对折了三次的小纸片，吹一吹带木纹的桌面，摆上餐巾纸、绿色的水杯和几支笔。
然后我说：“嘿，大棕熊，这是你的位置！”大棕熊没有回答我，一摇一摆地入了座，用手掌抓住了小小的笔写他的书。我也坐，大棕熊从来没有回答过我，我一直认为大棕熊是不会说人话的，现实中不就是这样吗？然而我多希望他能说一句话啊！不过这也没关系，大棕熊每次都会用黑溜溜的眼珠望望我，啊，可珍贵的温暖的友情。我的同桌从来不听课，我把他屈尊带到了物化班，他并无怨言，只是从早到晚不停地写他的书，自我认识大棕熊起，他就是喜欢写书的，然而我从来没有观赏过他的大作，这毕竟是他自己的一方天地，大棕熊只有一会儿是不写书的，就是早读课的时候，他喜欢重重地趴在桌子上，让我紧靠着他读书，我读得好大声，让彼此的心在仅有的晨光里交融。
大棕熊从来不听课，也从来不考试，老师从来不会点他发言，倒并不是因为不知道他叫什么，我也不知道，是因为除了我之外没人能看见他，我才不怕别人说我是神经病，我的同桌就是一只很爱我的大棕熊。我们坐在教室的第五排，能看到石英钟的黑色指针在经过“6”的时候亮一下，能看到讲台上的粉笔没有了明黄色，能看到前排的女生考完数学后偷偷伏在桌子上抽纸巾，能看到后排的男生在比我多你10分还是你多我10分。我只是默默地和大棕熊坐在阳光下，默无言语，微笑而沉静地看同一本诗集。
我的同桌总是第一个看到我的分数条，他什么也不说，只把他巨大的手掌放在我的肩上，帮我一张一张地抽纸巾，我只在午休的时候哭，因为我只想让大棕熊一个人看到我的悲伤，我能倒在他的怀里，在他柔软而又温暖的肚子上睡一个中午，然后一切就都能明朗。
现在大棕熊要回熊国去一阵子了，只能在大学再见到我亲爱的大棕熊，他用黑溜溜的眼睛望着我，朝我挥手，我扯住他的手，大棕熊回过头，走到窗边，打开窗户去够他座位上的纸笔，用巨大的手掌抓住小小的笔杆，写：你要加油！我也写：Iwill。
项羽为何“说”不过刘邦
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:141次
秦始皇东游，排场很大。项羽看到了，随即对他的叔父项梁说：“彼可取而代也。”刘邦却说：“大丈夫生当如此。”同样是表达自己的远大志向，项羽赤裸裸地表达了自己要当天下之主的心态。而刘邦的话却委婉得多，从而避免了大家对他的敌意。楚汉争霸，项羽为何不敌刘邦？除了策略上的失误，两人在说话沟通方面差异也很大，而这种差异也起着巨大的作用。
刘邦的左司马曹无伤看出刘邦有争夺天下的志向，向项羽报告。项羽约刘邦在鸿门相会，刘邦解释赔罪。项羽竟然说：“这是你的左司马曹无伤说的，他要不说，我怎么会这样？”刘邦一回营，就立马杀了曹无伤。再看刘邦，陈平得罪了项羽，害怕被治罪，投奔刘邦。刘邦向大家介绍陈平，却说：“现在项羽势大，陈平却不愿与残暴的项羽为伍，而投靠了我们。这是弃暗投明的真君子啊！”一番话让陈平觉得很有面子，对刘邦也更忠心。项羽说话时根本就没想过曹无伤的处境，而刘邦却懂得用语言美化陈平，照顾了陈平的面子。一个人说话，不能自己想说什么就说什么，而应该考虑到对别人的影响，照顾别人的处境。项羽被围困在垓下，韩信命人在夜间唱起楚地歌谣，项羽听到后非常伤心，就问下面的人：“汉军已经把楚地全部占领了吗？为何汉军中有这么多的楚人呢？”将士们听了项羽的话，军心开始涣散。刘邦与项羽两军对峙时，项羽突然一箭射来，正中刘邦的前胸。刘邦急忙用大衣遮住箭，然后弯下腰抱住脚，大笑道：“项羽小儿，你射到我的脚了。”说完才慢慢走进营帐。刘邦的将士们都哈哈大笑起来，士气更高涨了。作为军中主帅，即使自己悲伤，项羽在将士们面前也该保持积极乐观的态度。而他倒好，自己因为失败而丧失了信心，还要把这样的心态表现在话语中。反观刘邦，自己受伤，他怕影响军心，反而豪迈地调侃项羽，鼓舞了士气。
纵观项羽的言论，他往往是心里怎么想就怎么说，而很少顾虑这样的话语说出去之后会有什么样的后果。而刘邦却总是三思而后“说”，考虑言辞对别人及大局的影响。从这样的差异中，也能看出项羽败于刘邦的原因。
如果不八卦、不“画饼”人类根本进化不了
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:145次
你认为一群历史学教授碰面吃午餐的时候，聊的会是第一次世界大战的起因吗？
而核物理学家在研讨会中场茶歇的时候，难道讲的会是夸克？
确实有时候如此，但更多时候其实讲的是哪个教授逮到老公偷吃，哪些人想当上系主任或院长，或者又有哪个同事拿研究经费买了一辆雷克萨斯之类。
八卦通常聊的都是坏事。然而，如果一大群人想合作共处，“说坏话”这件事可是十分重要的。大约在7万年前，现代智人发展出的语言技能，让他们能够八卦达数小时之久。这下，他们能够明确得知自己部落里谁比较可信可靠，于是部落的规模就能够扩大，而智人也能够发展出更紧密、更复杂的合作形式，因为智人主要是一种社会性的动物，对于个人来说，光知道狮子和野牛的下落还不够，更重要的是要知道自己的部落里谁讨厌谁，谁跟谁在交往，谁很诚实，谁又是骗子。就算只有几十个人，想随时知道他们之间不断变动的关系状况，所需要取得并储存的相关信息量就已经十分惊人。如果是个50人的部落，光是一对一的组合就可能有1225种，而更复杂的其他社会组合更是难以计数。
总之，在今人看来八卦是谈资，其实八卦过去曾是人类的生存技能之一。
用“画饼”解放人类生产力
以上谈到的八卦理论，总有部分属于事实。然而，人类语言真正最独特的功能，并不在于能够传达关于人的信息，而是能够传达关于一些根本不存在的事物的信息。
按现在的话说，就是“画饼”。
据我们所知，只有智人能够表达从来没有看过、碰过、耳闻过的事物，而且讲得煞有介事。比如，不论人类还是许多动物，都能大喊：“小心！有狮子！”但智人就能够说出：“狮子是我们部落的守护神。”“讨论虚构的事物”正是智人语言最独特的功能。
相较之下，大部分人都会同意只有智人能够谈论并不真正存在的事物，相信一些不太可能的事情。就像不谙世事的职场新人会相信老板“画饼”一样。
如果你跟猴子说，只要它现在把香蕉给你，它死后就能到某个猴子天堂，有吃不完的香蕉，它还是不会放手。但这有什么重要？毕竟，虚构的事物可能造成误导或奉行，带来危险，我们都知道时间宝贵，拿来向根本不存在的守护神祷告岂不是一种浪费？何不把握时间吃饭、睡觉、亲亲抱抱？
然而，“虚构”这件事的重点不只在于让人类能够拥有想象，更重要的是可以“一起”想象，编织出种种共同的虚构故事，甚至连现代所谓的国家其实也是一种想象。
这样的虚构的故事——“画饼”，赋予智人前所未有的能力，让我们得以集结大批人力、灵活合作。虽然一群蚂蚁和蜜蜂也会合作，但方式死板，而且其实只限于近亲。至于狼或黑猩猩的合作方式，虽然已经比蚂蚁灵活许多，但仍然只能和少数其他十分熟悉的个体进行合作。智人的合作则不仅灵活，而且能和无数陌生人进行合作。正因如此，才会是智人统治世界，蚂蚁只能吃我们的剩饭，而黑猩猩则被关在动物园和实验室里。
所以从某种意义上说，“画饼”也能解放人类生产力，因为“画饼”是人类的天性。
不爱八卦的人都死于种族屠杀
无论八卦，还是画饼，只要掌握了其中一项技能，就能让部落规模变得更大。
黑猩猩可以说是人类的表亲，而它们通常是几十头生活在一起，形成一个小族群。它们一起打猎，一起抵抗外面的狒狒。
如果两头公猩猩要争夺首领地位，通常会在族群中不分公母各自寻求支持者，形成集团。集团成员的连接就在于每天的亲密接触，像拥抱、抚摸、接吻、理毛、互相帮助等。就像人类在选举的时候得到处握手、亲亲小婴儿，如果哪头黑猩猩想要争夺首领宝座，就得花上许多时间拥抱、亲吻黑猩猩宝宝，还要拍拍它们的背。
很多时候，公猩猩能坐上首领宝座不是因为身体更强壮，而是因为领导的集团更庞大也更稳定。
以这种方式形成并维持的黑猩猩族群，大小有明确的限度。这种做法要能运作，族群的每头黑猩猩都得十分了解彼此，在自然条件下，黑猩猩族群一般由20～40头黑猩猩组成。而随着黑猩猩成员数量渐增，社会秩序就会动摇，最后造成族群分裂，有些成员就会离开另组族群。
只有在极少数情况下，曾有动物学家观察到超过100头的黑猩猩族群。至于不同的族群之间——也就是不八卦的族群之间，不仅少有合作，而且往往还会为了领地和食物打得死去活来。研究人员就曾记录到，在不同族群之间可能有长时间的对抗，甚至还有一个“种族屠杀”的案例，一群黑猩猩有系统地几乎杀光了邻近的另一群黑猩猩。
类似的模式很有可能也主导了早期各种人类物种的社会生活，其中也包括远古的智人。人类也像黑猩猩一样有着社会本能，让我们的祖先们能够形成友谊和阶层，共同打猎或战斗。然而，人类的社会本能也和黑猩猩没有什么不同，只适用于比较亲近的小团体。等这个团体过大，社交秩序就会崩坏，使团体分裂。就算有某个山谷特别丰饶，可以养活500个智人，但他们绝对没有办法和这么多不够熟悉的人和平共处。他们要怎样决定由谁来当首领，谁又能和谁交配呢？
要解决以上问题，要等到智人掌握了八卦的能力之后。
八卦令部落稳定，“画饼”让社会发展
固然，八卦和“画饼”都不是好习惯，但八卦能让部落更稳定。
另外，社会学研究者指出，只要在150人以下，不论社群、公司、社会网络还是军事单位，只要靠着大家都认识，彼此互通消息，就能够运作顺畅，而不需要规定出正式的阶层、职称、规范。不管30人的一个排，甚至100人的一个连，几乎不需要有什么正式纪律，就能靠着人际关系而正常运作。正因如此，在某些小单位里，老兵的权力甚至比士官更大。一个小的家族企业，就算没有董事会、CEO或会计，也能经营得有声有色。
然而，一旦突破了150人的门槛，结果就大不相同。一个师的军队，兵数达到一万，就不能再用带排的方式来领导。而许多成功的家族企业，因为规模越来越大，开始雇用更多人员的时候，就碰上危机，非得彻底重整，才能继续成长下去。
所以，究竟智人是怎么跨过这个门槛值，最后创造出了有数万居民的城市，有上亿人口的帝国？这里的秘密很可能就在于虚构的故事。就算是大批互不相识的人，只要同样相信某个故事，就能共同合作——也就是“画饼”。
如果我们说：原始人因为相信鬼神，每次月圆时会一起聚在营火旁跳舞，于是也巩固了他们的社会秩序；这件事人人都觉得不难理解。但我们没看出来的是，其实现在社会运作的机制还是一模一样。以现代商业领域为例，商人和律师其实就是法力强大的巫师。不同于过去部落巫师的地方，是现代人的故事更扯。
如果一对一，甚至十对十的时候，人类比不过黑猩猩。我们和黑猩猩的不同，要在超过150人的门槛之后才开始显现，而等这个数字到了1000或2000，差异就已经是天壤之别。如果我们把几千头黑猩猩放到纽约股票交易所、国会山或者联合国总部，绝对会乱得一塌糊涂。但相较之下，我们智人在这些地方常常有数千人的集会。
智人创造了秩序井然的模式，像贸易网络、大规模庆祝活动、政治体制等；而这些如果只借助个人，是绝对做不到的。
人类和黑猩猩之间真正不同的地方，就在于那些虚构的故事，也就是“画饼”。
它像胶水一样把千千万万的个人、家庭和群体结合在一起。这种“胶水”，让我们成了万
红色蜗牛
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:132次
我和友人站在碎石坡的菜园，观看一位鲁凯族妇人挖取山芋。
当地向导提醒我们：“小心，不要踩到脚下那只红色的大蜗牛。”
我吓了一跳，仔细检视地面。那是一只非洲大蜗牛，隐伏在碎石和干草间。不细看，还真会踩着，碎成一团。但听到他这么急切的警告，我不禁愣住，难道鲁凯族对蜗牛有何禁忌，还在其背部涂了红漆。
以前走在乡下，经常看到此类大蜗牛，尤其是雨后的日子，出没更是频繁。它是世界蜗牛里最大的品种，原产地在马达加斯加，可作为食用品种，后来广泛散布到世界各地。它也最恶名昭彰，不仅吃掉大量本土植物，改变栖息地，还让原生小型蜗牛不易生存，一般农民都视之为害虫。
我好奇地探问红漆之事，他的回答甚妙：“这只蜗牛，年纪比较大，老妇人特别涂了红漆，作为辨别，更不能伤害。”
我听到了更加吃惊，难道这只蜗牛有何特殊行为，急忙再追问，“年纪大又有何差异？”
向导严肃地回答：“那只是妈妈，会不断生小孩，应该保护，让它继续活着。”
“其他生出的蜗牛就可以食用？”
“对，只要有标记红色的，表示它年纪大了，应该礼让，让它在田里继续生活。”
我仔细检查脚下那只，蜗壳明显白化许多。看来是只老蜗牛。我知道东海岸好些部落都会食用蜗牛肉，传统菜市也有贩卖。有时在郊野地方，还会邂逅捕食的原住民，或者吃剩下的空壳堆如小山高。鲁凯族也爱，我不意外，但有几只大蜗牛竟是妈妈级的，要特别保护，真叫人惊喜。
非洲大蜗牛是雌雄同体，每只都有雄性和雌性的性器官，但还是要找其他蜗牛来交配。它们的交配时间长，交配后精子不会马上跟卵子结合，而是先把精子储存起来，等找到合适环境再结合。
鲁凯族人或许不懂交配行为，但他们从寻常观察中，知道留下大蜗牛，可以不断生出小蜗牛。大蜗牛照顾得好，在室内可以养到六七年，野外或许比较短。我问此田的鲁凯族妇人，她说涂上红色记号的，多半可存活三四年。
她在田里工作时经常遇到，经由做记号认识了，对蜗牛也有老朋友的感情。平时走在田里，都是小心翼翼，生怕伤了它们。老妇人不知如何表达自己跟蜗牛的关系，但我能具体感受到，这种共同生活在菜园里，微妙的尊敬情感。
从大蜗牛的保护亦充分说明，老妇人照顾自己的田园方式，早就有永续经营的概念。