食在他乡,面目全非
时间:2015-03-14 作者:未详 点击:144次
你去重庆，会发现满街望不到重庆鸡公煲的店面。而武汉也没有久久鸭，美国加州则没有牛肉面。十几年前，李碧华就写专栏认为：扬州炒饭，产地并不在扬州。
这些温暖了全国肠胃的饮食，各有一个被改头换面的，甚至虚构的故乡，为它们的滋味提供一点依据。这并不奇怪：全世界都是如此。
比如，北美和欧洲的寿司店，都会正经卖一种叫“加州卷”的寿司，是米饭和紫菜两层翻卷过的，外层蘸蟹子，内层有黄瓜、蟹柳、牛油果，加上蛋黄酱，味道醇浓，姿态威猛。但这个东西，你去京都关西的老牌寿司店，师傅不太愿意做。理由嘛，嗯，加州卷寿司是20世纪70年代，洛杉矶的东京会馆餐厅想出来，哄美国大肚汉们的玩意儿。那时美国人觉得日本的刺身文化匪夷所思，给他们加了牛油果和加州蟹肉，却觉得理所当然；紫菜反卷，是怕美国人嚼不惯紫菜……
美国人最熟的中国菜之一，乃是左将军的鸡，即左公鸡。美国人当然不熟左将军何人，实际上左宗棠自己都未必知道这鸡——左公鸡初起，最靠谱的说法，是其出自厨子彭长贵之手，乃以鸡腿肉切丁炸熟，用辣椒酱油醋姜蒜炒罢勾芡淋麻油，拿来伺候蒋经国，说这是左宗棠家吃的——结果彭师傅没留名，左将军倒成了这鸡的发明者。
《忍者神龟》里，四位龟各自背着文艺复兴时四大宗匠的名号：达·芬奇、米开朗琪罗、拉斐尔和多纳泰罗，于是都爱吃意大利比萨。按官方小说，他们最爱吃馅料丰足，布满蘑菇、三文鱼、色拉米腊肠、青椒，以至看不见馅饼本身的比萨，这其实有些矛盾：意大利人并不爱吃美国那种厚如椅垫，馅料琳琅满目的馅饼。在意大利，你能吃到的意大利比萨，通常薄而简洁，你能一口吃到脆香的面饼，而不是华丽的馅料。
美国英语里有个词，叫作FrenchFries，法式薯条。但最好的法式薯条，又出在比利时。听来很奇怪，其实三言两语就能说明：薯条本是比利时人所创，但比利时和法国邻近，法国饮食又过于有名，以至于1802年，美国总统托马斯·杰斐逊先生在一次白宫宴会上，吃了“以法国方式处理的土豆”。1856年，沃伦先生的食谱上第一次记录了：“把新鲜土豆切成薄片，放进煮开的油中，加一点盐，炸到两边都出现淡金褐色，冷却后食用，这就是法式薯条！”这时候，比利时人总不能渡海到美国来揍他们一顿吧？
日本料理里有种玩意儿，叫作天津饭：你一看就会吓一跳，觉得这玩意儿很怪。做法是蟹肉蟹黄加入鸡蛋，加上豆芽、虾仁，放上米饭，再勾芡，乍一看，像华丽版的蛋包饭，还可以配汤。味道是好的，但绝对不是天津风格——吃惯天津的煎饼果子、嘎巴菜、贴饽饽熬鱼的，都会这么觉得。日本人说，这货叫天津饭是因为最初是用著名的天津小站米来做的。日本人还吃中华凉面，但在上海，这种面一般叫作朝鲜冷面——可怜的冷面，日本人推给中国，中国人推给朝鲜。
当然，你也没法子多说什么。食物总是得因地制宜，而我们所期望的“原汁原味的美食”，往往并不一定符合我们的习惯。德国人的一个笑话是：一个德国人爱吃土耳其旋转烤肉，总是嫌德国的改良烤肉不正宗；真去了伊斯坦布尔回来，一路大骂，一头扎进德式旋转烤肉店就不出来了。
我要给未来对象的妈一个差评
时间:2015-03-14 作者:未详 点击:110次
我要给未来对象的妈一个差评，发货太慢，到现在还没收到人。
用半年时间攒一个联系你的理由：好久没联系你了。
平胸穷三代，腰粗毁一生。脸大不是病，腿粗要人命。
本来准备今年瘦成一道闪电，亮瞎你们的眼，不想竟然胖成了坚果墙，挡住了你们的视线。
那些嚷嚷“受不了这个看脸的世界了”的人，都只是受不了自己的脸而已。
是不是觉得你们的女朋友或者老婆最近怨气特别大、牢骚特别多、逼着你洗碗扫地擦桌子的次数特别多？呵呵，“购买换季衣服焦虑综合征”而已。
有人告诉我HF不分，我上去就给了他一巴掌，哪里不婚？
——————————————————————
1+2=2+1，为什么Iloveyou≠youloveme？
神回复：就跟卖了个肾三四万，你再去买个需要三四十万一样。
什么是整个宇宙中最大的谎言？
神回复：我已阅读并同意服务条款。
在这么复杂险恶的世界，我一个弱女子如何保护自己？
神回复：你把妆卸了。
想当年我上学的时候，每次班级合影都有一堆女生挤破脑袋哭着喊着要站我旁边。
神回复：是因为我脸大。
请你说出一个有钱任性的典故。
神回复：买椟还珠。
呛爆鲜词
时间:2015-03-14 作者:未详 点击:123次
入厕许可证
2014年10月31日下午，实名认证的微博“南昌校园”发帖称：江西萍乡上栗中学向每个班级发放“入厕许可证”，平时放在讲台上，晚自习期间要上厕所的同学需携带“入厕许可证”，管理人员检查后才能被允许进入厕所。该证件的发放在网络引发热议，校方表示“入厕许可证”并不是什么时间都限制的，只是在晚自习的时候使用，这是为了保障孩子们的安全。
手滑
来源于某公司管理员对于删帖的解释：“哎呀，手滑了一下。”之后，“手滑”被广泛引申为管理员、版主所操作的删帖、砍ID、关监狱等操作，指事实上是故意做的，但声称不是故意的，只是失误。
反秋裤
反秋裤，是一种拒绝穿秋裤，而用其他物品代替秋裤的穿衣方式，持这种穿衣态度的族群则被称为“反秋裤派”。“反秋裤派”多为年轻人，他们为了捍卫苗条身型，而用外裤内穿、穿丝袜、保鲜膜等“奇葩”方式，取代了无孔不入的秋裤，但保暖效果及舒适性都不如秋裤。反秋裤，正成为街头的一种潮流穿衣方式。
姥爷的大狸猫
时间:2015-03-14 作者:未详 点击:101次
我同学大毛毛，小时候跟随姥姥姥爷在农村长大，那是一个矿区，和城市不一样，人们信奉许多看起来可笑的东西，口口传授一些不经的故事。
大毛毛的姥爷有一只大狸猫，是真正的中华田园猫，性子极野，每天定点回家吃饭，偶尔休息一下，大部分时间都在田间野外闲庭信步，抓鸟抓虫抓老鼠。此猫没有名字，姥爷就经常站在大门前扯着嗓子喊：“死猫！猫！玩野了也不回家！”大狸猫心情好就慢慢悠悠地从犄角旮旯钻出来进屋，心情不好了在你能看见的地方幽幽地看着你，喊破了嗓子它才进来。
大毛毛说她小时候不喜欢这只猫，觉得它太傲气，不搭理人不让摸更不能抱，有次她拿勺子给大狸猫喂饭，欲擒故纵地逗了两下，大狸猫气得死死咬住了勺，费了好大劲才拔出来，铝勺上面深深浅浅的全是牙印。大毛毛心有余悸地说，那大猫，爪子都磨得铮亮，牙尖嘴利的，不像好猫。
姥爷是个很传统的庄稼汉，不苟言笑，一天到晚吃饱了，就坐在马扎上抽袋烟，大狸猫这个时候会趴在旁边眯着眼。一猫一人，不说话也不交流，像幅画却又有流动的情绪。
农村的大房子一般有个柴屋，也就是放柴火的小屋，也不知道哪年哪月，姥爷家的柴屋搬进去一只黄鼠狼。那黄鼠狼不偷鸡，自给自足，姥爷一家觉得也算是一种缘分，就纵容它住了下去，偶尔看到黄鼠狼一溜烟蹿过去的身影，大狸猫瞪了瞪眼，也就过去了。本来相安无事，谁想到这黄鼠狼有一天忽然开始偷鸡，姥爷养了十几只鸡，一来二去被那黄鼠狼偷干净了，姥爷终于忍无可忍，一天纠集了全家老小，在柴屋对黄鼠狼围追堵截，那东西灵巧得很，折腾了大半天也没抓到，姥爷一怒之下把柴屋的柴全掀了，找出了一窝小黄鼠狼，小黄鼠狼们叽叽歪歪的还不怎么会走，姥姥看得心疼，说要不算了吧，估计它以后不敢回来了。姥爷说：“凭什么，一个村这么多人养鸡，我好吃好喝给它地方住，它专偷我的鸡，不就是欺负我老头子，我天天下地又养鸡的就容易？”说完把一窝小黄鼠狼全部砸死了。
在我们那边农村，黄鼠狼被认为是具备超自然能力的生物，俗称黄大仙，所以这事一出，整个村的人见了大毛毛都会说：“你姥爷可不得好，砸死了黄大仙的儿女，黄大仙肯定要找的。”姥爷全当他们放屁，照样下地干活。
一个礼拜后的晚上，姥爷家院子后面，有一片半人多高的荒草地，那母黄鼠狼藏在草堆里，对着姥爷家围墙叫，声音凄惨，像哭像怨，一喊喊一夜，扰得邻居都不得安生。第三天，姥爷不顾家人劝阻爬上了墙头，坐在上面点了一袋烟，开始和黄鼠狼聊天。他说我子女都在城里，就这么点地这么点鸡，你住进我家这些日子，我有没有难为过你？全村这么多人养鸡，你只偷我的，你是不是欺负我老头子？那黄鼠狼也不说话，在草丛里眼睛忽明忽暗像在静静地听，就这样一直到天蒙蒙亮，姥爷的嘴边都是沫子，草丛里瑟瑟地动着一条长线，黄鼠狼走了。
当天夜里家里人刚睡下，那黄鼠狼便又来了，又开始凄惨地叫，姥爷不顾家人劝阻还是上墙头和黄鼠狼讲理，天亮黄鼠狼又走。如此反复三天，姥爷嗓子都哑了，家人也个个精神萎靡，不知道怎么办。第四天半夜，倔脾气的姥爷又去了，说道的时候大狸猫也爬上了墙头，听了一会儿后忽然一个纵身跳了下去，草丛里一阵异动，猫叫声、黄鼠狼叫声混成一团，姥爷急得跳下去找，那两只不一会儿就打出了草丛，不知去向。
大狸猫两天没有回家，姥姥急得直哭，埋怨姥爷不该作孽，搭上了自己家的孩子，姥爷也不反驳，只抽着烟每天在门口看。第三天下午，大狸猫回来了。大毛毛说，她第一次见大狸猫这么狼狈，一只天天在村里欺负其他猫狗、抓鸟捕虫的大狸猫，一身干涸的血迹，走路一瘸一拐，回来后姥姥抱着它，气息都是微弱的，只是眼睛还是目光炯炯，不叫也不动。等到姥爷下地回家，一眼看见大狸猫被姥姥这么抱着，一猫一人，雕塑一般对视了几秒，大狸猫对着姥爷一声哀号。那叫声和那一眼大毛毛一辈子也忘不了，她说那好像有说不完的话诉不完的情，仿佛时间都凝固了，又仿佛周围的一切都在转。大狸猫就这么死了。直挺挺地躺在姥姥怀里，眼睛一点点地暗了。
黄鼠狼再也没有来过，村里人都说大狸猫也成了精，才斗得过黄大仙，可势均力敌赔上了命，是只好猫。而姥爷什么都没说过，只是把大狸猫埋在了屋后草丛里，任姥姥和大毛毛哭天喊地，姥爷也没有掉一滴眼泪，没有说一句话。
大毛毛说，倒不是说从那以后有了什么嫌隙，跟姥爷还是感情很好，就是时不时会觉得心里堵，为什么姥爷对大狸猫这么冷漠？她常常去大狸猫的坟前说话，有时候放一条大狸猫爱吃的小干鱼，而姥爷，就像家里从来没有过大狸猫一样，下地回家，吃饭聊天，一切如故。
到了大毛毛在城里上高中的时候，姥爷去世了。大毛毛和姥姥收拾姥爷的遗物，有一个姥爷一直锁着的小抽屉终于被打开了。大毛毛看到，里面有姥姥姥爷一张模糊的合影，一块家人送的一直舍不得戴的老手表，还有一件东西让大毛毛当时就号啕大哭，那是一把铝制的勺子，明晃晃的，看上去经常拿出来把玩——勺子上，是好几排大狸猫清晰的牙印，一排又一排，像一串纷乱的足迹。
做父亲还是救世主
时间:2015-03-14 作者:未详 点击:165次
宇航员库珀飞向太空的时候，有两项重大的任务：一是为女儿争取一个未来，二是为濒临灭绝的人类寻得生存的机会。前者是父亲的本分，后者让他成为一个大写的“father”，救世主。
这两件任务并未完全合一。理想的情况下，库珀找到黑洞里的数据解开重力等式，将人类移居到适合居住的星球。次优的选择是，直接去别的星球用受精卵建造殖民地——能够拯救人类这个种族，却无法拯救女儿。《星际穿越》秉承着一步步将主人公推入困境的方案，毫无悬念地扼杀了第一个选择。
做父亲还是救世主？库珀选择了最无争议的选项，他将同伴布兰德博士送上了飞往另一艘可能适宜居住星球的飞船，自己为了减轻飞船的负重坠入黑洞。
但库珀最终向死而生。他在黑洞里进入了一个五维空间，借助引力波拨动女儿的手表指针，从而引导女儿解出了重力等式，最终拯救了全人类。两个任务此时合一，库珀成为真正意义上的“父亲”。
父女血脉相依，战胜一切。库珀击打五维空间里的书架，给女儿留下“stay”的信息，希望女儿能拦住当年决意去太空的自己。此时，那些总是将库布里克和诺兰同质化的观众应该看得明白，与库布里克野心勃勃冲向未知相比，诺兰注重的是对过去的解答、对原生环境的眷恋。
电影里布兰德有次问库珀，你难道没有告诉女儿你是去拯救世界的吗？他说，没有。当你为人父母之后，你会非常清楚一件事，那就是你得确保你的孩子有安全感。
诺兰试图说明，在末世，唯有爱能完成终极救赎。他借布兰德之口说：“爱是一种无法解释的力量，无法用化学的方式来理解。它是指引我们回家的明灯，那道光也会照亮前方迷途的路。”是鸡汤文吗？未必。我们对宇宙的了解，也许并不比对爱的了解更多。
收到宾大拒信后
时间:2015-03-14 作者:未详 点击:85次
收到宾大拒信的第二天，我毅然决然请了假，跳上septa火车，杀去招生办公室，和招生主管进行了一小时的促膝长谈。
世界上没有所谓的公平，道理我们都懂。在出国前整理行李时，行李箱只有这么大，我却想塞进所有喜欢的衣服和鞋子，于是就出现了选择，这和招生官这几个月做的事情几乎一模一样。提前批，他们收到了成千上万的资料，想要全都录取是肯定不可能的，所以优中选优合情合理。
但如果有一群人都一样优秀呢？如果有一堆衣服都一样美呢？运气这件事情真的说不准。“那就随便挑一件塞进去吧，反正都很好看。”这是我发自内心的想法，将心比心，招生官也在做同样的抉择。
周一放学回家收到宾大拒信的那一瞬间，我没有抱头痛哭，也没有摔电脑，给所有关心我的人群发了一句“被拒了”，然后读了三遍拒信，告诉自己，还剩十多天，赶紧投入普通批的文书修改吧，于是关了电脑开始做美术作业。
义愤填膺的感觉是后来才有的，听说有些人分数比我低，被录了；有些人课外活动比我少，被录了；有些人文书都不是自己写的，也被录了……我开始审视自己的申请材料，从成绩单到课外活动到标考成绩，总觉得每一样都是极好的，于是我开始不服气。嘴上说着“最后我们都会去到最适合自己的地方”，心里还是觉得“宾大才是最适合我的，招生官良心何在”。
拖出自己的文书看了好多遍，又在宾大校网逛到深夜，我知道发一封邮件完全不可能得到直接的答复，于是决定第二天不去上学，直接去招生办公室理论。如果通过一哭二闹三上吊，他们录取了我，那也很美妙；如果不录取我，至少也要知道我的不足之处，方便我普通批申请的取长补短。
再也没了面试时的谨慎小心，一个已经被拒的学生，还有什么好顾忌的呢？跳上火车是早上八点四十五分。费城难得雾气腾腾，把气氛渲染得非常神秘。由于加入了宾大的俱乐部，UniversityCity我已经来过上百次，熟悉的红砖铁门，熟悉的富兰克林雕像，原本以为自己可以在这里生活四年，现在心情也不是一般的复杂。闭着眼都可以找到招生办公室，推开门那个非洲裔工作人员告诉我，招生办公室在地下室。我微笑着推开门，就像一年前第一次参观时那样。
办公室里空无一人，前台有两个人在聊天，我走向一个学生模样的工作人员：“我能见一下招生官吗？要是能见主管就更好了。”他蛮惊讶，问我为什么，我如实说：“就是想知道自己为什么被拒了，因为发邮件肯定没办法得到准确的答复。”旁边聊天的两个人安静了下来，互相对视了一眼，然后年长一些的那位女士起身，带我到了一个客厅。
“真对不起，我知道被拒的感觉不好受。”
我真的很想告诉她，如果觉得对不起我就赶紧录取我吧。
接下来的一个小时，从她的官方回答到私人想法，从我的个人经历到真情实感，直到最后我哭着和她握手说再见，只能用一个“爽”字来形容。
大致说一下谈话内容吧，大家看完可能也会有些感触。
首先，就算你再三恳求，她也是不会从档案库调出你的申请材料；于是我换了策略，告诉她我的每一项成绩，问她是否符合宾大标准；告诉她我对宾大的贡献，问她是否被感动；再告诉她我对宾大的喜爱程度，问她是否喜欢我。
房间里安静极了，她认真地听着，时而点点头，本该觉得自己是最出色的，但越说越觉得自己在套那个所谓的“常青藤模板”。是啊，我的确是全校第一，我的确修了学校所有的ap课，我的确参加了学校的好多社团，我的确是好多社团的主席，我的确做了好多暑假公益，我的确提前介入大学生活，融入了宾大的校园，我的确有个伟大的梦想，我的确觉得宾大是我的唯一……这些刻板的资料，即使自己说出来，添油加醋，还是觉得无限平凡，我的灵魂，我的特色呢？和自己高中的同学相比，我的优势非常明显，但这些所谓的优势，在那5000份资料里，还是苍白得可怕。也许我自己认为的所有亮点，所有潜在的能量都很厉害，但就是缺少一束火苗，缺少那极其重要的点睛之笔。
虽然每一项她都点头，表示感动，表示我很优秀，表示我很全面，但最后那句“录取结果已经出来了，这是没法改变的事实”还是说得非常肯定。
“那如果你是读我资料的招生官，听到我的资料和跟我交流过后，会录取我吗？”
“不好意思，我没有办法在这里说出这么个人的观点，因为录取是整个组委会决定的，绝对不能通过一己之见，不仅是招生官，还有各个专业的负责人，大家聚在一起讨论出了最后的结果。”
“以我的状况，你觉得会被其他常青藤录取吗？”
“世界上总有欣赏你的人，看你材料的招生官们一定也很欣赏你，但是你要知道，我们收到了五千多个和你一样优秀的人的材料，最后录取的毕竟是少数。我非常佩服你的勇气和毅力，美国有很多比宾大更好的学校，相信我，一定会有更适合你的地方。”
我没说话。“学校有规定，没有办法改变录取结果，但是我建议你考虑转学来宾大，大二的时候再来吧，我可以从你身上看到对宾大的热情，我很支持你。”
“我以为宾大招生办的宗旨，是找到最适合自己的学生。”
“没错，而且通过今天的聊天，你的确很适合我们学校。”
“那为什么不能录取我？”
沉默再三，她还是说，很多事情不是我想象的那样，整个招生过程，也不由她一个人决定，还是那句老话，“你很优秀，我相信世界上一定有人比我们更懂得欣赏你”。
好的，一定有人比宾大更欣赏我，一定有人比拒绝你们的学校更欣赏你们。美国本科申请是人生中少有的极其酷炫的事情，我觉得所有人都有必要体验一次。也许我这辈子都不会知道什么才是“真正的自己”，也许几十年之后我还是理解不了当初自己为什么会被拒绝。
但是申请路上，通过一次次的文书修改，通过一次次的促膝长谈，我觉得自己离那个所谓的“真我”越来越近。从一开始的“我要去哈佛”到后来的“我喜欢那些适合我的学校，可以让我真正享受学习的学校”，我们都更加明白自己到底想要什么。
也许这个阶段，我们觉得非得到不可的东西，在下个阶段会被看作过眼烟云，真正珍贵的，是发现自己的过程。成功来得不容易，想要投机取巧还是很不现实的，一步一步走踏实了，好好享受一路上的过程，然后静静等待好消息的到来。
任泉：在事业上我是得寸进尺
时间:2015-03-14 作者:未详 点击:200次
据来自天猫后台的数据显示，之前并无太多耀眼成绩的韩都衣舍在2011年的“双十一”，作为销量第一的品牌横空出世，又在2012年和2013年分别获得第三和第二的排名，2014年“双十一”，它又继续了自己的传奇，集团总销售额2。79亿元，韩都衣舍单品牌销售额1。98亿元，而服装售罄率达70%。这些数字都让排在第二名的优衣库汗颜。今年“双十一”优衣库销售额1。07亿元，韩都衣舍超出其近1倍。你大概不知道，韩都衣舍的股东就是著名的影星任泉。
39岁，手里握着几家生意红火的餐厅，成立了自己的工作室，当上了制作人，已经投资了好几部戏，收视率也都不错。影迷对任泉的印象或许还停留在餐饮老板与影视明星，孰不知，他现在又有了一个新的身份——“天使投资人”。
任泉的生意经最初是从他读书时开始的。当任泉和李冰冰还是上海戏剧学院的学生时，任泉就已在商业敏锐性上崭露头角。1997年，大学毕业的任泉决定一边拍戏一边创业。“急功近利的年纪，也可能我的想法比较简单——我需要赚更多的钱改变我和家人的生活。”
任泉看准了学生餐饮市场。他选中安福路旁边一个很安静的小洋楼，开设了一家名叫“蜀地辣子鱼”的餐馆，场地不高档，但设计感很别致。投资需要10万元，任泉只有7万元，于是他去找好朋友李冰冰合伙。李冰冰是个在商业上很保守的人，她并没有十足把握经营餐馆，何况她的志向是演戏。她拒绝了邀约，但是豪爽地把钱借给了黑龙江老乡任泉。
任泉极少借钱，后来当他需要在很短的时间内拍板投资一部影视剧时，也是选择抵押了房产。
李冰冰对任泉是极度信任的。只要是任泉给的建议，李冰冰一定会听。刚上大学，李冰冰就接了一个拍挂历的活儿，赚了一笔钱。那时他们俩都没见过那么多钱。她就找任泉陪她一起去拿。任泉背着个黑色双肩包，把钱装进包里，然后紧紧地搂在怀里，一路上都不敢走神，生怕被人抢走。
从办营业执照到找房子、了解市场信息和物流信息，任泉都是现学现用，这些经验为他后来的创业奠定了很好的基础。
他还真把餐馆开成了。开业第一个月就开始赚钱，第三个月来就餐的人已经开始排队了。任泉很善于找到卖点吸引人，他清楚地知道别人想要什么。当时，市场上一斤土豆卖8毛钱，一盘土豆丝只用到半个土豆，加上辣椒和油、盐等调料，总成本不超过1元。任泉最终把菜价定在6元，这个定价既让学生觉得适中，任泉自己也有600%的毛利润。老战友尹京艺有一天在电视上看到任泉拍的广告片，吃了一惊，心想这不是任泉吗？
她原本打算在北京通州开一家饺子馆，没想到任泉主动找到了她，想把事业版图扩张到北京。她“义无反顾地跟他合作了”。任泉的一个决定让她感动至今，“最初我什么都没有投入，（他）直接给了我股份，到现在都这么做。”
北京第一家店刚开业10天就遇到了“非典”。“从他的角度思考，他（那时）的资金实力跟现在没法比的，那对他来说就是突发事件，而且也没有先例。”整条街的商铺都把员工遣散了，“你不知道这件事10天能结束，还是半年两个月能过去。”任泉的另一个决定让尹京艺“对他有了一个本质的了解”——任泉觉得遣散员工是在抛弃他们，他没有这样做，还继续开工资。六七十名员工的工资支出是一笔大数目，“当他有条件去卸掉包袱的时候，他选择了承担”。
这家店最终撑了下来，并很快扩张到二层、三层。李冰冰说干脆叫“蜀地传说”吧。到目前为止，蜀地传说北京有3家，上海有2家，东莞有1家，齐齐哈尔有1家（任泉是黑龙江齐齐哈尔人）。
任泉最为人熟知的一次投资是2006年入股华谊兄弟。华谊成功上市后，他赚了一笔。这给了他很大的信心。
对于任泉来说，想在商界立足，一定要有自己的非凡“手段”。“一旦觉得这个事情我应该做，我会‘不择手段’地去找机会寻求合作。”有时候为了促成一项合作，他会让同事给对方送一个纪念品说“我们泉哥很喜欢你”。这种模糊的界线让他很快将娱乐圈的名人效应嫁接到商业上。任泉在与人合作上可以说是先得寸再进尺，“我会把明星作为卖点，但是我的态度不是明星。我是一个经营明星的人。我会告诉你，你跟我合作，我会把我的东西给你。我先把这个东西给你让你尝到甜头，然后放下态度马上我们就快速地平等交流。”
而在事业上，任泉从未停止过进步，当初为了开餐馆，任泉甚至报考了厨师证。随着生意不断做大，他又萌生了到商学院读书的想法。2011年，任泉报名长江商学院EMBA，同学里企业家和亿万富翁都很常见。刚开始同学们会觉得明星上商学院都是闹着玩的，但随着接触的深入，发现任泉无论是上课还是与同学相处，都非常认真、谦逊。凭借温和的性情和协调力，任泉又成为了商学院的班长。他经常组织各种课外调研、讨论问题，积累了深厚的人脉。同班同学赵迎光的韩都衣舍是任泉StarVC投资的第一个项目。
也是在这一年，任泉和李冰冰联合成立了5000万规模的天使基金。到目前为止他们共投资了十几个项目，有些项目已进入B轮，整体回报3至5倍，个别项目投资回报高达8倍、10倍。李开复也曾想拉李冰冰合伙，但李冰冰最终选择了挚友任泉。
有天晚上，他们一起看电影《中国合伙人》时，看到黄晓明的表演，李冰冰一度落泪。任泉当时就觉得，是时候他们该向前走一大步了。比照现实版合伙人俞敏洪、王强和徐小平的恩怨情仇，任泉决定和李冰冰一起说服黄晓明三人合伙，“成一个事一个人很难。”只用了15分钟，三人就谈妥了。但这3个人却产生了爆炸性的化学反应。
在公司内部，任泉负责具体运营。他是一个细微谨慎的生意人，在给新公司起名后，他立刻把商标“热辣”拿去注册。他曾在这方面吃过亏。只要他宣布做一个新产品，第二天包括域名、产品名在内，都会被抢注掉。
热辣投资的第一个项目锁定传统餐饮业。任泉这时很痴迷于“互联网思维”，他觉得用O2O的方式做餐饮是一个很好的切入点，不仅可以让明星和粉丝在餐馆这个平台上形成互动，还能逐渐形成餐饮品牌效应。
“朋友间定了规矩才能走得更远”，这是任泉给合伙定的基调。平时3个合伙人到店里吃饭，一样不能免单，明星朋友们到店里消费也必须付钱。
现在，任泉要做的是3个合伙人的升级版——跨界成立StarVC，专注于互联及科技公司投资，一期规模8000万。
任泉想把StarVC打造成一个品牌，一个真正的机构投资者，在他看来，个人投资行为是没有生命力的，他要打造了一个承载“任泉”“李冰冰”“黄晓明”品牌内涵的专业投资机构。
任泉推崇“全胜概念”，一旦决定进入哪家公司，就一定会全力以赴地帮助这家公司策划营销宣传。根植于互联网的韩都衣舍没有实体店，任泉青睐这种消费主张的改变，对韩都衣舍的投资，除了千万级别资金外，更多是给它品牌上的支持，“比如策划一些时尚秀”。
现在，任泉的风格已经彻底投行化了。他追求高效、直接。3个合伙人每周都和投资团队开会，决定下一步的方向。“演员要把自己修养好，自己的生活不要有偏差。企业家社会责任更大。原先（我）的责任就是自己不出事，现在的责任就是让所有人不出事。”任泉很享受现在的幕后状态，他尝试给自己一个新的身份定位，“我是比较务实的人，更多像是一个创业导师。”
事业上得寸进尺，生活中不论短长，对于任泉来说，又何愁事业无成。
活着的每一分钟都美好
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:313次
这是我从一位熟人小周那里听来的故事。她是一位护工，一个星期前刚刚送走了一位雇主，是一位年轻的女人，才26岁，却不幸得了胰腺癌，已经是晚期了。因为家里还有小孩子，所以打算在医院度过最后的时光。女人说，她不能从家里“走”，她不想让那个温暖的家留下死亡的痕迹。
女人的这个病很折磨人，疼痛度指数高，疼痛之后，就连走路的力气都被抽得一干二净，女人几乎下不来床了。可是这天小周按时去医院接替女人的丈夫时，发现女人和她丈夫一起不见了，小周等了好久才见两人回来，出去走了一圈，女人原先苍白的脸上竟然泛起一点精神的红光。等丈夫走后，女人告诉小周，刚才她和丈夫去银行了，从前家里的存款都放在她的手里，今后存款这些事都得丈夫自己去跑了。她把存单换成了丈夫的名字，又让丈夫自己设了新的密码，一个他所能记住的密码。女人开心地说，丈夫输入密码时，对坐在一旁的她故作谨慎地说：“不许看！”于是她乖乖地笑着说：“好，那我不看！”其实她看见丈夫在输新的密码时，大滴大滴的眼泪砸在密码小键盘旁边。柜台里的银行柜员不解地看着他们，可是她哪里明白，这是一种生与死的移交呢。
过了两天，小周在女人的强烈要求下陪着女人回了一趟家。家里没有女人操持，显得凌乱无章，但还是能够看出昔日的温馨。女人叹口气，努力地想要收拾收拾房间，但她站立的力量几乎都失去了。小周见了，做出一个决定，她让女人坐在沙发上休息，然后开始帮女人收拾房子。小周和女人都明白，这差不多是女人最后一次回来了。
清扫完毕，要走了，锁好门，女人频频回首看着越来越远的家，直到再也看不见为止。小周虽然见惯了生死离别，但女人的难舍与留恋却让她泪如泉涌。
回到医院后的第二个星期，女人在半夜突然走了，走时还不忘给小周留件礼物，让丈夫转交给她。那是一个崭新的从韩国带回来的钱包，那天小周帮忙打扫卫生时见过的，小周随口夸了一句这钱包可真精致呀！女人却记住了。
小周送走过好几个雇主，但对这个女人却是永远不能忘记，她的年轻，她对生活那种精致的热忱，一直持续到她生命最后一刻。小周说，女人的枕下一直放着一把半月形的檀木梳子，每次疼痛之后，女人会用这把梳子梳一梳因为翻来覆去而揉乱的头发。小周说，她教会了自己，活着是多么美好，每一秒钟都得去珍惜。
笑看往生
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:128次
首先，对死下一个定义：“死不是人生的终结，是生涯的一个完成。”
我们在落幕前要怎么向大家鞠个躬退去呢？最好是照着自己的意思去做，需要一点知识和准备。
最有勇气的死，就是视死如归，说到这个“归”字，当然是回到家里去死才安乐。
为什么要在医院？当然想延长生命呀。但是已经到了尾声，决定自己什么时候走，不是更好吗？家人一定反对，反对个鸟。不爆粗口都不行，我的命不是你的命，你们有什么权利来反对？
友人牟敦沛说过：“我一生做的最后悔的一件事，就是反对医生替我爸爸终结生命。”
尤其是对患了末期癌症的人，受那不堪的痛苦折磨，家人还不许医生打麻醉针，说什么会中毒，反正要死了，还怕什么中不中毒？
如果你问十个人，相信九个人是不愿意在医院死去的，但是，他们还是留在了医院，他们也顾虑到家人的感受，不想给大家增加麻烦，但这绝对不是他们自己所要的。
虽然说医院有种种设施，但那是救命用的，你不想被救，最新最贵的仪器又有什么用？
在家静养，请个护士，所花的钱也不会比住医院的病房贵呀。找个相熟的医生，请他替你开止痛药、医疗麻醉品等，教教家人怎么定时服食和打针，也不是什么难事。
但是，孤单老人又怎么办？有一条件，就是得花钱。反正是带不走的，这个时候不花，等什么时候花？护士还是要请的，这笔钱，要在能赚时存下来，所以说死也得准备，千万不能等。
我最喜欢的一部电影，叫《老豆坚过美利坚》，名字译得极坏，其实是一部怎么面对死亡的片子，得过最佳外国影片金像奖，讲的是一个老头子得了癌症，离开他多年的儿子来看他，一看父亲被一群老朋友围着谈笑风生，又拼命吃护士的豆腐。
儿子问老子能做些什么，老子说最好替我找些毒品来服服，儿子被吓呆了，后来才发现父亲的乐天个性，并了解人生最终的路途，完成了父亲的愿望。
这些被一般人认为最野蛮的思想，是最先进开明的，片子的原名叫《野蛮人的侵略》，其实就是这群快乐的人。
最坏的打算，已安排好。万一侥幸能够活到油尽灯枯，那就最为幸福，我母亲就是那样走的。也许，可以像弘一法师一样，回到寺庙，逐渐断食，走前写了“悲欣交集”四字后，一笑归西。
葬礼可以免了，让人一起悲哀，何必呢？死人脸更别化妆给人看，那些钱，死前花吧。开一个大派对，请大家吃一顿好的，有什么好话当面听听，才是过瘾，派对完毕，就跟着谢幕好了。骨灰撒在维多利亚海港，每晚看到灿烂的夜景，更是妙不可言，你说是吗？
最佳倾听奖
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:108次
不是所有的存在感都是靠嘴巴说出来、指头刷出来的，有一种存在感，是靠耳朵聆听的。有一年暑假，美国高中生露西来我家home-stay（家庭寄宿）。见面一看，她长得和我们一模一样，但她的中文说得磕巴。我问她是不是中国人在美国的移民第二代，她说不是，是被美国家庭收养的中国孤儿。听她用平静的语气讲出这样不同寻常的信息，我一时不知该如何反应，本能地说“sorry”，觉得不该一见面就触及伤疤。露西却微微一笑：“Youdonotneedtosaysorry。（你不需要说对不起）”
熟悉后，她主动谈及这个话题，问：“为什么中国人一听到我说自己的身世，脸上就露出那种表情？为什么要成为秘密？我一懂事，父母就告诉了我。这有什么好隐瞒的？”
我一时不知该如何向她解释，因为这个解释太长——血缘和传宗接代在中国有特殊的意义，甚至孩子自己的眼中，领养和亲生还是不同……也许美国人不这样想。
刚开始，我还是不敢问她孤儿的身世，怕勾起她的伤心事。有一次，我问她想看什么书，她问：“你有介绍山东曲阜或孔子的书吗？我想多了解一些关于自己的事情。”原来，她是从曲阜的一个福利院被领养的，那时她还是婴儿。养父母待她极好，为了她还专门学些中文，家中也放着一些中文书，她长大后还让她参加课外中文学习班。父母还穷尽心思为她取中文名字，姓就跟孔子姓。为了让她了解自己的出生地，父母专门带她去曲阜旅游。我委婉地问过她对亲生父母的看法，她说：“我不知道他们发生了什么，也无法知道。比这点更重要的是现在的父母对我很好，我们是一家人。”
与我印象中的美国青少年不同，露西非常安静。大多数时候，她安安静静地待在房间里。上完课回来了也不出声，平时如果我不主动跟她说话，她也不会主动说什么。我曾问她是否一直这么安静，她点点头。
“那和朋友、同学在一起时，你也这样吗？”
她点点头：“是的，他们说，我听着啊！”
露西离开中国前，所有homestay的家庭被邀请去和美国学生联欢，也是与他们的告别。在这样的聚会上，露西不起眼，人们很少聚焦到她身上，连表演节目，她都是和别人一起合唱的。但这并不影响她的欢乐，她一直笑盈盈地坐在那里，有人和她打招呼，她笑笑地应着；有人来找她说话，她专注地听着。最后一个环节是颁发奖状。让我意外的是露西居然也得奖了！她的奖项是“最佳倾听者”，她的获奖感言是：“感谢所有的老师、同学和朋友，是你们对我的信任，让我的耳朵有幸能够聆听你们。”
我在很长时间里一直想起这个奖，设置这个奖的人多么睿智啊！他的眼里并不只有那些存在感强、气场强、成为别人聚焦中心的人，他的心里包容所有人，包括露西这样更多使用耳朵的人。我也理解了露西身上的直接和坦荡，不仅仅是父母教得好，而且是她所在的环境包容她和别人的不一样。露西在身份认同上非常清晰，她知道自己是谁，“孤儿”和“被领养”只是事实，而不是标签，更不是她的耻辱和过错。她不需要刷她的存在感。