鸟鸣时的宁静
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:185次
那只是一只鸟在夜晚鸣叫，认不出是什么鸟。
当我从泉边取水回来，走过满是石头的牧场，我站得那么静，头上的天空和水桶里的天空一样静。
多少年过去，多少地方多少脸都淡漠了，有的人已谢世。
而我站在远方，夜那么静，我终于肯定我最怀念的不是那些终将消逝的事物，而是鸟鸣时的那种宁静。
一个临终导乐的自述
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:222次
我一直害怕死亡。
27岁时，我决定深入一点探究对死亡的恐惧——如果可以，为了给我自由，我得将死亡非神秘化。
我想成为一个临终导乐志愿者。陪伴一个人，只要他允许我见证他慢慢衰弱，他的灵魂离开他的躯体，他最终走进虚无。
杰斯罗住在一个疗养院里，这里专门收纳那些被诊断出携带艾滋病毒或患了艾滋病的人。
杰斯罗大约50岁。之前我没想过这是临终年龄。他穿一件旧牛仔裤，一件褪色的衬衫，到了我跟前，脸上挂着怀疑的表情，问道：“你笑什么？”
“那是个好问题。”我回答。我甚至没意识到自己在笑。我弯下腰，以便能跟他面对面。“我想，我是在设法友好一些，您觉得有效果吗？”
他这样说话，确实不能称为欢迎我，但我还是立即被他那种赤裸裸的好奇吸引。
那是第一天见面，在那个大厅里，我在他的身边站了一小时。我们看那些护士忙忙碌碌——换尿布、洗澡和发放食品。同时，我做好了面对尴尬的准备，临终谈话的尴尬。
然而，一切并没有像我先前预想的那样。他转向我，要说点什么。我弯下腰，等了一下，他终于开口说：“你是个白人女孩，什么时候都可以赚到钱。”
我反驳说：“不是这样的。”
“就是这样。”他说完，转过他的轮椅，回他的病房去了。
后来几次探访，我们看着护士工作站，看电视，或者看着彼此，却没说太多话。
我仍然对他没有多少了解，但很清楚的是，他喜欢让我难堪。他经常说我越来越肥，说我的头发很乱。
我的头发是梳成发髻的。我问他，“发髻有什么不对吗？”
他固执地说：“你不明白我的意思吗？你的头发很乱。”
我拒绝改变我的发式。
大约三个月后的一天，他告诉我他要走了。他说：“下次你来就见不到我了。”
我以为他要去世了。再次去那个临终疗养院的时候看到他在里面看电视，声音放得很大。见了我，他平静地说，“他们不让我走。”
我理解错了。他说的离开，实际意思是想离开疗养院。
他喜欢我叫他“浑蛋”，他会笑得抽搐起来。明显地，这种话会让他显得非常有活力，精神得不像长时间困在轮椅上的病人。他做回了以前的自己，也让我看到了自己新的一面。此后，每次见到他，我都至少叫他一次“浑蛋”。
又几个月过去了，我们仍然没有谈论死亡。但他慢慢地变得开放，我们开始谈论别的东西。我知道了他是南方人，小时候就来到纽约。他有一个女儿，他不知道她的年纪，他甚至不知道他自己的年纪。他的病已经让他早早健忘。他已经好几年没跟任何一个家人联系了。他最喜欢的工作是在布朗克斯当清洁工。他喜欢打棒球，他希望自己重新能走路，去看电影，并有一套自己的房子。他进过几次监狱。跟人打过几次架，留下不少伤疤。他还吸过毒。
每次去探访他，我们一起坐在他的病床上看电视剧《我的孩子们》，有时他也坐在轮椅上。
当我告诉人们我是个临终导乐者时，他们会说：“哇，你真是个好人。”
我不知道我是不是好人，或者，我只是想让别人将我看作好人。毕竟，当临终导乐对我也有利。我的目的不是纯粹而圣洁的。但去到疗养院看他，让我像个好人，我想，这也许也是个好处。
意识到这一点时，我已经有一年多坚持每周去探访他了。一年变成两年，两年变成三年，他一直没有去世。其间，我们形成了一些惯例。每次我去，他会看着我说：“我正想念你呢。”
“想我什么？”
“不知道，只是想你。”
“是吗？我也想你。”
我说的是真话。我无时无刻不想他。我探访他的次数比探访大多数朋友的次数多。他知道我为结婚作准备，知道我事业上的不顺利。我度蜜月回来时，他说：“你是真想结婚，还是不得不结婚？”他就像我的一个哥哥，总是戳我的弱点。
他不喜欢戴他的假牙，所以用牙龈来嚼三明治，有时他会大笑，那些三明治碎末会像霰弹一样射到我身上。
直到这种时候，他仍然没说到死亡。我一直问他感觉怎样，让他有表达思想的出口，但他总是说“我很好”。
他说他不喜欢抱怨的人，自己的事情跟别人没有关系。我说，“可是，你得告诉他们你的感觉，那样才可以获得帮助。”他只是挥挥手，好像他体内的肿瘤只是一群蝴蝶，要将它们赶走。
他仍然说要离开疗养院，回自己的地方去。他问：“我离开这里之后，你怎样找到我？”我让他给我留个纸条，告诉他，我会问别人。我说，“我一定会找到你的。”我不想让他知道，其实他出不了那个疗养院了。
三年半之后，我一直等待的事情终于来了——临终，只是我不再对它感兴趣了。他不再穿戴整齐，不再在乎我看到他的尿布，很少坐到轮椅上。
每次去看他，我会为他按摩头部、腿部。他说：“我不想去那个地方。”有几个星期，他的眼光好像在病房里追着某种我看不到的东西，还说他们想伤害我。
他变得那么瘦，我可以看到他的骨骼，他的下鄂骨藏进头盖骨里。我用一只手可以握住他的大腿。为了不让他的骨头相互打架，我们在他的手臂和成排的肋骨之间塞了枕头。他的伤疤都变小了。我之前从未想过，一个成年人可以变得那么小。
终于有一天，我到疗养院里，他已经不在了，人们说晚上他失去了知觉，被转到医院去了。护士们不告诉我他在哪里。费了很多周折，我才知道他被送到了哪里。我到医院，找到了他，他的身上插满了各种管子躺在那儿。
有人告诉过我，听觉是最后消失的感觉。所以，虽然他躺在那里一动不动，我还是不停地跟他说话。我告诉他，是他让我懂得时间并不总是转变成什么成就，让我懂得了解和关怀他人是一种无法估量的成功。我想告诉他是他让我懂得了：只是走进一家疗养院，向某个病人微笑、点头，你就可以创造一种以前并不存在的爱。
第二天我去医院，看到杰斯罗的双眼睁开了一条缝。或者，只是我的想象。有一滴泪，挂在左边脸颊上。护士说那不是泪，只是他眼里有了多余的水分要排出。
当我拿起他的手时，他的眼睛闭上了。我感觉到，他知道我在那里。我来了，杰斯罗；看到你真好，杰斯罗；外面很热，杰斯罗；你是个浑蛋，杰斯罗。
陌上人如玉，公子世无双
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:173次
转行
乔振宇，有人说你混得不好。
1978年出生的你算得上娱乐圈的“老人”了，顶着“天涯四美”的头衔，戏演了那么多，却还是有网站把你列为“打死都不红”的明星之一，想起来都觉得气人。因有一部收视率爆红的《古剑奇谭》，你登上了某本时尚杂志的封面。在个人专访里，他们只叫你“跻身内地一线的新晋小生”。
说不清这是幸运还是不幸运，如果算幸运的话，也来得太迟了。
你曾在北京舞蹈学院中国民族舞剧系学习古典舞表演，专业技能相当不错，获奖也不少。在舞蹈创作能力上，多部作品如《葬花魂》《长夜行》收入学校的教材之中。当你被星探相中，转战娱乐圈，世间便少了一位舞蹈家，多了一位演艺新人。对于自己的专业，用心对待过，便无太多遗憾。
几年的打拼，事业有了起色，曾获2003年莱卡风尚新人奖。在那以后，因你的低调，一直不愿意投身话题之中，只靠作品说话。
这是个浮躁的年代，低调的人就要付出更多的努力。好作品可遇不可求，就这样，你只出现在细心观众的眼中。
变数
从2000年出道到现在，十四年的时间，你演了六十多部戏。和刘德华一样，叫你劳模一点也不为过。
你说，你不是一个明星，你只是一个演员。你想红，但只希望靠的是你的演技而不是炒作。于是你踏实演戏，勤勉度日。
上天不是没眷顾过你。2002年，你的第一个春天来临，《雪花女神龙》里，你演欧阳明日，在演艺圈争得一席之地，从此成为“天涯四美”。但路是自己走的，七分靠打拼，仍有三分天注定。一系列不温不火的剧集过后，2007年《浣花洗剑录》虽然荣登收视率冠军，可观众关注的是谢霆锋。
人生就是这样，机会来了又走，抓不住就只能静候下一次。错过与得到，也都在方寸之间。
《古剑奇谭》原本出演欧阳少恭的男星因故临时退出，你来救场，却救出了事业的第二春。
先不评价《古剑奇谭》的制作水准如何，平心而论，它背后有一个擅长营销的团队，在这个话题为王的网络世界，掀起一波波宣传的小高潮。加上芒果台一向擅长贩卖颜值，年轻的观众又爱热闹的剧情，于是你的卖力演出显得格外耀眼。
人生就是这样充满变数，即使你刻意低调，却也还是免不了在一个充满话题的全民狂欢中放大自己的优点，从而回到大众的视线里。
角色
有一句话叫“角色多变，本色依然”，用来形容你，恰到好处。
翻开你的角色表，有舞蹈专业底子的你对于古装剧的表演信手拈来，比如《七剑下天山》《书剑恩仇录》《浣花洗剑录》里的侠客形象，《孔子》《少年讼师纪晓岚》里的书生形象，《鹿鼎记》《古剑奇谭》里的反派形象。外形条件使得你在偶像剧中挑大梁也成为可能，如《爱在来时》《向左走向右走》《丑女也疯狂》《中国式相亲》等。演技的锤炼让你在年代戏里厚积薄发，《锁清秋》《青城之恋》《金粉世家》里的形象都演绎得惟妙惟肖，甚至在军旅战争题材的剧里，在农村题材的剧里，也都能看到你演绎的角色。
你说，你做演员不是为了观众而活着，虽然你不能失去观众，你只是希望用认真的态度去感染观众，你的用心，他们能感受得到。所以你不会因为观众喜欢，就一直演古装戏，你也会有你的追求。
你还说，你不排斥任何角色，只要你感兴趣。
一句兴趣，让你在功名之前，变得心如止水。耗得起，也等得起。
喧嚣的娱乐圈，有时与公平无关。博出位的占据头条，低头前行的前路两茫茫。你让我想起了另一位叫吴秀波的大叔，你们都是一类人，珍惜每一个角色，因为心里喜欢，所以不舍得放弃，每一次挑战，都带着赤子之心，在黑暗中等待黎明。
爱情
观众都爱操心艺人的终身大事，你在戏里生活，却不愿在生活中演戏。
零零星星的一些绯闻，传了足足八年时间。女主角王丽坤，和你一样低调，人们总爱捕捉一些关键的信息，比如访谈的逼供，微博上的互动。你绝口不提两个人的事，在微博上也找不到与她互动的迹象。直到你公布与王倩一的恋情，王丽坤微博点赞，才终结两个人的绯闻传说。
如今小乔一岁，你升级为奶爸，女主人是王倩一，因赵宝刚的《老有所依》而结缘。为数不多的照片里，小乔和你有着一样有神的眼睛。
当真人秀的节目火爆荧屏，你自然也成为电视台眼中的香饽饽。在密室逃脱真人秀节目《星星的密室》里，你大秀高智商，战术准备充分，将天蝎座的“腹黑”玩至极致，独挑大梁成功逃脱密室夺冠。你的粉丝们自豪之余，又不免慨叹——乔老板的高智商是被腹黑角色熏出来的！
究其根本，无论节目里还是戏里的角色，各有各的规则，不是说付出必有回报，但用心机会总能大一点。正像你说的那样——为了演好角色，你愿意不停地压榨自己。
获奖
2014年10月，长沙，第十届中国金鹰电视艺术节，你与黄晓明、张嘉译争夺最具人气男演员奖。一直领先的你却在最后关头票数被反超，粉丝们无法接受这一事实，怀着悲愤的心情把“无冕之王乔振宇”的话题刷上了微博热门。
面对这些，你倒是淡定得多。你说，其实每个演员肯定都是希望能够拿到奖的，但奖就那么一个，每个人的距离也是很微妙的，而且你很喜欢张嘉译老师，他拿奖是实至名归。
事实上你已是最大的赢家。关于《老有所依》这部剧，已经让你收获良多。你为赵宝刚导演给你角色等了十年光阴，他让你因这部剧收获了爱情和婚姻。付出与回报对等，皆大欢喜。尽管给你狂投票的粉丝有不少是缘于《古剑奇谭》后暴涨后的人气。比如我朋友的妹妹，她不爱《老有所依》这样的题材，但丝毫不影响她甚至以绝交相威胁来让大家为你投票。
大概少年的热忱就是这样。因为喜欢，所以倾力。后来她尝试看完《老有所依》，也开始接受这一类题材的片子。是热情的光芒，驱赶了心头的藏影。
未来
喧嚣过后，归于平静，一切回到你对生活的态度上来。你还是那个在工作上苛求，在生活上简单面对的人。生活是自己的，你总觉得没必要叙述太多。
这世上所有的成功学几乎都在激励别人攻城拔寨，对万物抱有一颗进取之心。可凡事无绝对，你的经历告诉我们，无欲无求，无为而治，反倒会收获另一片天空。
可无欲无求并非敷衍以对，而是以赤子之心相待，结果随缘。不勉强，也不挖空心思。是你的，终究会来；不是你的，强求了终会失去更多。毕竟万物守恒，付出未必有回报，但回报一定是因为有付出。
尽管你说对于未来没有刻意的规划，可接下来，仍旧是你的火热年份。新剧与大电影并期而至，对于转战歌坛多栖发展想必也是水到渠成的事。一切的一切，你带来的，我们都静静接受。
陌上人如玉，公子世无双——是人们对你的评价。我不是颜控，只爱以专业技能论人。间歇回望之间，明白坚持需要勇气，不理会风声雨声埋头演戏也需要勇气，终究是天堂再好，也不如人间好风光。关于你的一切，你用努力去浸透生命的滋味，换来舞台以下的热情与尖叫。
那尖叫无比漫长，长到时光渐老，仍不停歇。
Priscilla Chan：她凭什么嫁给扎克伯格
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:136次
2012年，脸书创始人马克·扎克伯格娶了在哈佛的同学华裔女友PriscillaChan，成为清华经管学院顾问。
媒体常把Priscilla跟嫁给默多克的邓文迪或者嫁进王室的凯特相提并论。但在我看来，她们很不一样。Priscilla在和扎克伯格约会的时候，他只是哈佛校园里一个玩电脑的书呆子极客，他玩得过火了差点被开除（他在创办脸书之前黑进哈佛官方服务器下载同学的个人照片），后来还干脆辍学去加州创业。在脸书拿到风投之前，Priscilla有与常人不一样的眼光、勇气、毅力来选择并坚持和扎克伯格在一起。Priscilla最初没有加入脸书跟着男友去加州，而是留在哈佛完成本科学业。两人据说还因为相隔两地而短暂分手，可以说直到脸书上市与婚礼举行，整整九年，她对扎克伯格的“投资”才有了回报。
Priscilla貌不惊人，家里在波士顿中国城开越南餐馆，在旁边普通的公立昆西高中读书，每一条都颠覆了大家对亚裔女神白富美的想象。两人第一次搭讪是在哈佛聚会时等着用卫生间的时候，第一次约会是在哈佛教育学院对面的Burdick巧克力店。传说在第一次约会时，扎克伯格马上有篇期中考试论文要交。Priscilla督促他赶快回去干活，让扎克伯格以为她对自己不感兴趣。如果说在哈佛岁月里，扎克伯格是天天逃课写代码的电脑小神童，Priscilla就用她的低调和坚定，提醒扎克伯格除了电脑以外的世界还在发生更重要的事儿。这种既互相陪伴又保持个人独立，同样是男神女神们需要具备的品质。
每个人都能自由飞翔，但是在看见绝美的风景时，有个善解人意的小伙伴在身边，这才是幸福。
Priscilla从小就立志做儿科医生。并在结婚前从医学院顺利毕业，扎克伯格在她脸书页面上特地留言“陈医生，我为你自豪！”她还来到北京的协和医院默默无闻地做了几个月的小实习生，连去上海看望来旅游的男友（几乎没人知道那就是扎克伯格）也得想方设法地请假。于是在一部关于中国警察的纪录片里，我们看见了他们两人在轧马路，成了背景里露脸片刻的路人。
Priscilla对教育与医学的热爱也影响到扎克伯格。她有次在饭桌上讲起因为捐献的器官而挽救生命的故事，“她整个脸都被照亮了”，扎克伯格记得这个时刻，后来在脸书上增加了一条器官捐献的链接。因为Priscilla在中国城长大，接受的是公立教育，她与扎克伯格捐出1亿多美元来资助旧金山地区的公立学校改进教育质量，成为2013年最慷慨的慈善夫妻。这是Priscilla对扎克伯格最大的影响。有自己的梦想，坚持自己热爱的事业，不为外貌或出身而遗憾，不想成为衣架、生育工具或男神的附属品，在工作时专注，在说起梦想时神采飞扬，从内而外地散发光彩，才能获得男神的爱与尊重，这些品质让Priscilla成为当之无愧的哈佛女神。
如果你看见他们两人去罗马的照片，不拎名包只穿连帽衫、仔裤加拖鞋，不吃米其林只啃麦当劳，在洒满阳光的广场上席地而坐，喝可乐吃薯条，谈笑风生，就像在哈佛校园里度过一个平常的午后。你就会明白为什么扎克伯格会选择Priscilla。让我们来帮扎克伯格配一下画外音吧——“不可取代的是你知道脸书之前的我是什么样子；不可取代的是你有让我为之骄傲的梦想与坚持；不可取代的是一路走来你总能让我开怀大笑。”
黄渤:50亿帝
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:129次
今年“十一”档演员的豪华阵容里，黄渤的面孔频繁闪现，他主演的《亲爱的》《心花路放》《痞子英雄2》《黄金时代》4部电影铺满节日档，开启电影界的“黄渤时代”。
黄渤的声名鹊起不是平地惊雷般地突如其来，而是由量变到质变的由来已久。
小成本电影《疯狂的石头》创下的利润奇迹让人们记住了黄渤。2009年，黄渤凭借在电影《斗牛》中的精湛演技获得第46届台湾电影金马奖影帝。
近10年来，黄渤一直在积累能量、提升能量、释放能量，他主演的电影票房总额近50亿元人民币，也因此再度被媒体加冕——“50亿帝”，成为货真价实的“票房灵药”。
在凤凰卫视的访谈节目中，好友梁静说：“黄渤的坚持特别让人感动，因为他被很多人不看好。”黄渤坦然承认：“我一路走来其实就是个软坚持。包括我唱歌，包括拍戏，不是遇到难事儿就放弃了，我是一直冲着目的地往前走，刚跨进电影圈，有位前辈善意地提醒我：‘黄渤，男怕入错行啊。其实你也不一定要演戏，做摄影，搞配音，其实也不错。’但我坚持下来了，我用坚持证明我入对了行。”
黄渤的父母是每个月靠薪水养家的机关干部，他们给不了黄渤想要的生活，甚至对黄渤痴迷的影视歌事业十分反对。
有人笑谈黄渤是“三无”男人：无美貌、无肌肉、无身高。黄渤确实长得有点儿“抱歉”，有位副导演看不上他，曾当面对他说：“这不胡闹吗，这哪能行？”转身走出门还在责备：“怎么能乱找，这什么东西啊这是……”在靠脸吃饭的娱乐圈，黄渤的长相无疑是他成功最大的绊脚石，但黄渤用艰辛和汗水完成了别人眼中几乎是不可能的跨越。
历经挫折，黄渤仍不改初衷。他从事过很多职业：歌手、演员、配音、舞蹈教练、工厂小老板……这些职业的终极目标还是指向音乐。比如说当小老板，就是因为没有人给他出唱片，他下定决心自己挣了钱自己出！因为对音乐的坚持，黄渤与很多音乐界人士成为患难之交，为走上演艺道路创造了机缘。黄渤认识的第一个导演管虎就是音乐伙伴高虎推荐的，他梦想着成了影星就有更多的机会出唱片。他的演艺道路同样是一波三折，第一部电影《上车，走吧》受到业内人士的认可，赢得了观众的喜欢，让他信心满满。但紧接着他饰演电视剧《黑洞》里的汤文军却差强人意，为行家所诟病，毁掉了他曾经赢得的声誉，不是归零，而是为负。摸爬滚打在影视道路上，黄渤起起落落，执着前行。
黄渤不是含着金汤匙出生集万千宠爱于一身的人，这个连长相和身高都“打了折扣”的普通人，有太多的理由可以抱怨：没有背景，没有帅气的外表，没有挺拔的身姿，没有好的运气……但黄渤从不抱怨自己的孤立无援，不抱怨自己的长相，也不抱怨自己的遭际，始终充满了质朴的感恩。我们完全有理由相信黄渤经历过太多的曲折和艰辛，但网上几乎搜不到他自曝的心酸屈辱。
因为坚持，黄渤练就一身本事，成了杂家中的专家，专家中的杂家，他阅历丰富，储备丰厚，戏路很广，具备了走向成功的多种潜质。黄渤的老师徐燕教授感叹：“老天除了没有给黄渤一副伟岸的身材和俊俏的面容，其他的都给了。”网友也附和点赞：除了不帅，黄渤几乎是全能的。
吴亦凡：活在光里的冷峻少年
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:151次
他属于地球上穿白衬衫最好看的那一族，在机场，他随便一张街拍照都像时装大片。如果只是生得一副好皮囊也就罢了，他还拥有令人称羡的背景：少年NBA中国初中篮球联赛华南地区冠军；曾在加拿大求学；一出道就担任最炙手可热的“EXO-M”组合队长；精通四门语言。
是的，这个高大上的奇葩，叫作吴亦凡。
他讲英语会习惯性去抓后脑勺，喝水耍帅被呛到，面对记者不合时宜的提问会聪明地说：“下一次。”在人多到恨不能挤成压缩饼干的机场，很多人用手去碰他，他被人抓伤，却不顾自己，一个劲儿地让粉丝们注意安全。
他不算传统意义上幸福的孩子，10岁时父母离异，他随母亲去了加拿大。这个原名叫李嘉恒的小伙子改了姓，也改了名，甚至改了出生日期，那似乎是他的一个重生。
四年的沉默，在韩国的日夜，汗水洗过了年华，努力坚持到了梦想照进现实。终于有一天，他以EXO中国队队长的身份出现在世人面前。
刚出道的时候，他不太爱笑，总绷着脸，于是，酷酷的他被贴上了冷的标签。但了解他的粉丝都知道，他不是队里年纪最大的，却要肩负队长的职责，他是怕自己担任不好队长，才不敢放松自己。
他的家境特别好，他很臭美，却一直背着四年不变的包包走在大家不解的笑声中。面对调侃，他只解释是自己念旧，直到有一天，有个小孩背着一个包走到吴亦凡面前，说：“哥哥，我想把这个包送给你，为什么你总是背一个破包，是经纪人不给你发工资吗？”
童言无忌，男孩大声问了好几遍，他并不知道，那个已经被磨破了的包，是父亲送给哥哥的最后一件生日礼物。
而我，在那一刻，打心底心疼这个少年，心疼他没有一丝不满，继续用无比温柔的眼神注视着小男孩，也慢慢明白当时他眼睛里一闪而过的是什么。
可是后来，他的“心肌炎”诊断书再一次让人震惊了。众所周知，SM公司对艺人相当苛刻，而吴亦凡的控诉与上一次韩庚离开的理由几乎如出一辙：不平等待遇，经济很困难，像机器零件一般被对待。孰是孰非，一言难尽。有人说得对：没有人愿意在自己事业顶峰的时候选择离开，除非顶峰的背后是无尽的辛酸。
他说：“喜欢阅读自我完善类书籍，喜欢善良的女生。”与简单的爱情观相比，在事业上，他的确是一个有野心的人。但仅仅依靠外表，无法走得太远，所经之途，一定还有更多的磨炼在等待着他。
唯一可以确定的是，在2015年情人节档到来之际，吴亦凡这个名字可能出现在电影海报上，却不会出现在“Weareone”的口号中。在那儿，他将是一个“不如相忘于江湖”的人。
如果那些感动过无数人的瞬间皆因分离而成了“虚伪”的代名词，那么世界上已经不存在感动，因为一切的一切，终将尘归尘，土归土。如果你不盛开，就不会有凋谢之苦，若没有凋谢的苦，也就没有了盛开时的满心欢喜。他选择了继续盛开，哪怕风吹雨打。
2015年的吴亦凡是什么样，2015年的我们，又与今日有什么样的不同？
你有你的梦想，我有我的远方。
泰勒·斯威夫特：我要在暴风雨里起舞
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:178次
对泰勒·斯威夫特来说，最恰当的形容词就是“红”。她演唱会最常用的是把大红色吉他，每天不离手的是一支大红色唇膏，甚至上张专辑就直接起了个名字叫作《红》。而放眼如今的欧美乐坛，她也完全配得上“红得发紫”这个词，连最近登上全美音乐奖的筷子兄弟也不忘在表演间隙给她送两个小苹果以求博得关注。这种“红”，连《时代》周刊都刮目相看——最新一期《时代》封面标题，就叫作《泰勒·斯威夫特的威力》。
一个邻家女孩的喜怒哀乐
2003年，14岁的斯威夫特还住在宾夕法尼亚州，一天，她跟自己搞金融的父母说：“我的音乐才华让我不能住这里了。”于是他们举家搬到了位于田纳西州的乡村音乐圣地纳什维尔。
父母的这个决定不是盲目的，他们已经观察斯威夫特5年了。9岁时，斯威夫特开始对音乐感兴趣，不停地参加当地各种演出以及卡拉OK比赛，还经常跑去百老汇学习声乐和表演。11岁时，斯威夫特获得了当地一个唱歌比赛的奖，这是她人生中第一个音乐奖项。12岁，一位电脑修理工向斯威夫特展示了吉他的和弦，这让她一下着了迷，开始没日没夜地练习，经常弹到手指流血。
接触到加拿大乡村天后仙妮亚·唐恩的音乐后，斯威夫特爱上了乡村音乐，之后便开始向往纳什维尔的生活。20世纪20年代，乡村音乐在纳什维尔诞生，之后便在这里蓬勃兴起，在乡村音乐出现的最初几年里，人们一度把它称为“纳什维尔”。目前，这里集中了全美400多家唱片公司，是仅次于纽约的美国第二大音乐出版地。这样的资源，自然是当时在音乐上野心勃勃的斯威夫特梦寐以求的。当全家搬到纳什维尔后，她开始了在音乐天地中真正的闯荡——小小年纪的她，已经开始自己创作，并写了84首歌。
斯威夫特签下了一家独立唱片制作公司，公司本来计划在她18岁时推出她的首张专辑，但她说自己已经准备好了。于是，2006年，同名专辑《泰勒·斯威夫特》问世，她一手包办了所有的词曲创作。有人这样评价：“她的歌里有我生活中熟悉的场景，有我记忆里不轻易与人分享的瞬间，也有我卑微无助的彷徨和呐喊。”
之后，斯威夫特席卷美国乐坛。她共获得7个格莱美奖、15个全美音乐奖、12个美国公告牌音乐奖。她是北美单曲总销量最高的歌手，是数字唱片销量最高的歌手，还保持了一项吉尼斯世界纪录——2012年的单曲《我们再也回不去了（WeAreNeverEverGettingBackTogether）》上线50分钟便登顶iTunes单曲榜，是有史以来时间最短的。同时，她还是音乐史上唯一一位3张专辑首周销量都超过百万的歌手。
碎步小跑前进
10月21日，iTunes上线了一首名为《Track3》的新歌，它是一个损坏的文件，却登上了加拿大iTunes下载榜的首位。原来，斯威夫特早先宣布会在10月下旬发布她的第五张专辑《1989》，翘首以待的歌迷们把这个文件当成了她的新单曲。这就是斯威夫特的影响力。《1989》正式推出后，全美首周销量达到128。7万张，是近12年来最高的，这么高的销量让业内人士都在惊呼：“真是见鬼了！”
可惜，如此傲人的成绩不属于乡村音乐，因为早在今年8月，这位“乡村小天后”就向外界宣布她的新专辑将全是流行曲风，没有一首乡村歌曲。如此决绝的表态让业内惊诧，一位资深音乐人说：“当一位乡村歌手想做其他音乐时，只要说‘我永远不会离开乡村音乐，我会带着它与我同行’就好，没必要强调自己要离开。”
斯威夫特不认同这种做法：“做着流行乐却说我是乡村歌手，就像我把墙刷成绿色，然后告诉你这是一面蓝色的墙。我只是想保持诚实——我确实变换风格了。”这或许是斯威夫特对以往外界批评痛快回击，一直以来，乐评人都在诟病她的音乐是“假乡村，真流行”，于是她索性告诉世人：“我以后就是流行歌手了。”
抛开对曲风的纠结后，乐评人普遍给了《1989》较高的评价。著名音乐杂志《滚石》给了它四星的高分，评价它“奇特、感性、有激情”。一位乐评人点评得更加形象：“斯威夫特以‘碎步小跑前进’的方式转型，多年后大家回头一看：嚯！她已经走出那么远了！”《时代》周刊也盛赞了她：“斯威夫特一枝独秀的原因并非是他人缺乏才华，而是他们缺乏突破自我的勇气。”
把所有回击写在歌里
斯威夫特长相甜美，生活中的她最不缺少的就是恋情，这也成了她创作灵感的主要来源——每次分手后她都能写出一首大热的歌。
2009年12月，她和演员泰勒·洛特纳约会3个月后分手，之后写了《回到12月（BackToDecember）》，向对方表达自己的歉意：“我希望回到12月，扭转一切，让结局变好。”2010年，她和演员杰克·吉伦哈尔相恋，分手后写了《卑鄙（Mean）》，还凭借这首歌拿到了格莱美奖，她在领奖台上还在吐槽：“这首歌写给一个很差劲的男人。”最近，她的绯闻男友是美国科技界的新贵、社交软件Snapchat创始人埃文·施皮格尔。
这样的私生活显然会为斯威夫特带来许多诟病，娱乐杂志《好莱坞报道》评价她为“比尔·克林顿之后最擅交际的人”；评论家认为她的知名度更多来自绯闻而不是音乐；讨厌她的歌迷干脆直接跑到她的社交网站主页上谩骂。少年成名的斯威夫特对这些事情早已能够坦然面对，她在自己的社交网站中说：“我不是要在暴风雨中生存，我要在暴风雨里起舞！”她把所有的回击都写在歌里了，新专辑中的《甩掉它（ShakeItOff）》代表了她对舆论的态度：“花心的人会一直花心，恨我的人会一直恨我，但我只要不停摇摆，甩掉一切。”
一只住在17楼的羊
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:121次
那只羊，终于被很多人看见了。
晚间新闻的随手拍栏目，它被人用手机拍了段视频。在世纪城名都小区宏伟的楼群间，在瘦长而工整的草坪里，那只羊被拴在一段铁栏杆上，昂着头看人。
那是只灰黑色的小羊，骨肉匀称，在羊的年龄里该是个少年，头上刚长出两茬小尖角，它很珍爱这两茬小角，没人的时候，常常自己在空气里俯冲，有人的时候，它会忽然疯起来，竖着小角上蹿下跳佯作顶人。家长来找羊算账。张奶奶这才跑出来，护着她的羊。
张奶奶来自内蒙古呼伦贝尔市新巴尔虎右旗，蒙古族，她长得就像历史书里的铁木真，大脸盘，疏短的眉毛分得很开，双眼细长，带着些愣愣的神气。她瞅瞅小姑娘的腿肚子说：“破了点皮儿，没啥事，用唾沫擦擦就好了。”小姑娘的家长不乐意了，吵嚷起来说要是破伤风狂犬病怎么办，这是小区公共绿化带，谁让你不把宠物管好。看热闹的人多了，张奶奶害怕，就拉着羊往家走，那只羊跟着她进了电梯，也跟人一样昂着头看数字键层层亮起来，后面进去的人都尽量贴着电梯壁站，只有张奶奶一个人说话：“别害怕，它不顶人，它就爱和小孩玩。”电梯停在十七楼，张奶奶和她的羊到了。电梯里的人松口气，摇摇头说现在真是养什么宠物的都有。
他们错了，那只羊不是宠物，虽然张奶奶宠它，刚抱回来的时候给它冲奶粉喝，天天拉着它出去吃草吹风晒太阳，晚上拎着一桶温水在阳台上给它洗澡，用软刷子给它刷毛，要很小心地拈起掉在地上的碎毛，纸皮箱和旧报纸做的羊圈也要天天扫，扫出来的羊屎要严严实实地包上几层，要单独装一个双层垃圾袋，不能过夜，要马上拿到楼下的垃圾车去扔。即使这样，媳妇还是要和儿子吵，“怕人家不知道你家几代都是牧民啊！你妈那么爱放羊怎么不回草原去呢？”吵下去便会说到做饭的老问题，媳妇是福建人，要吃米饭和精致的小菜，张奶奶总是学不来，只会顿顿做馒头和面条，媳妇就不让她做饭，宁愿下班回来自己动手。
张奶奶闲着帮不上忙，天天坐在家里看电视，这滋味不好受。坐在家里白白等吃让她不安，有时候便故意在儿子面前嘀咕，有点试探的意思，“哎，我真没用，在你家啥也干不了，还是回草原去吧。”开始的时候儿子还耐心开导，次数多了儿子也烦了，再加上工作家务什么的也让人心情烦躁，有一次就说：“那你回去吧。”
回去是不现实的，老家什么都没有了。前两年有个探矿队来打了十几口钻井，草场全被糟蹋了，老房子也好多年没修补过，冬天根本住不得人。当初收拾东西到南方城市跟大儿子住，就没打算再回去。更何况出来的时候多么风光，乡亲四邻看着都眼红，说张奶奶熬出头了，这些年的苦没白吃，总算把儿子培养成材了，以后可以享大福了。
她不想回去，就不好意思再说那些话，也就是这时候，儿子忽然抱回一只小羊羔。儿子说是下乡路上捡的，媳妇却总疑心是他在哪儿买的，但不管怎么说，这是件让人高兴的事，张奶奶可有活儿干了。她非常熟练地给羊羔喂食，冲了奶粉用奶瓶喂，炒胡萝卜丝拌了鲜草丝喂，吃饱了又用泡泡海绵给它按摩，带它出去溜圈儿锻炼晒太阳，等儿子媳妇都上班了还给它放音乐，满屋都是凤凰传奇的歌声：风从草原来吹动我心怀，吹来我的爱这花香的海。
媳妇心情好的时候也会逗弄一下小羊羔，日子长了也烦，因为它日渐长大，脾气和个性也跟着长，除了张奶奶谁也不让摸，又成天占据着阳台吃喝拉撒，那里本来是夫妻俩晚上喝功夫茶的地方。
张奶奶小心翼翼地寻思着儿媳可能爱听的话题，她说你们南方人吃过羊肉，但肯定没吃过古勒岱。果然媳妇很好奇，那是什么东西啊？张奶奶有点得意，那就得在咱们草原上吃，刚宰的羊，新鲜的羊杂切成小块满满地塞进油肠里，现做现煮，切成一片一片，蘸酱油，那美的，那好吃的！儿子在旁边猛点头，是挺好吃。媳妇说那可太不容易吃到了，谁还为这个特意跑一趟草原去？张奶奶望望儿子再望望媳妇，忽然豪迈起来：“吃！八月十五咱们杀羊！古勒岱，涮羊肉，手扒肉，烤羊腿——让孩子们痛痛快快吃顿羊肉！”
那只刚长出两茬小角的羊，当它每天神气地吓唬小朋友，和各种哈士奇、贵宾犬在小区草坪上快活奔跑的时候，不知它如何看待自己。
保安提过意见，说羊不能吃绿化带的草。张奶奶赶紧拉着羊换个地方，一边有点笨拙地讨好保安：“羊小，吃不了多少。八月十五就杀了吃肉，到时候请你喝碗汤。”那只羊一定没听懂他们说什么，它还是紧紧跟着张奶奶，挨着她，蹭着她，无比忠诚和信赖。张奶奶把它拴在栏杆上回家吃饭，再出来的时候，那只羊老远就会跳跃，要奔向她的样子，好像幼儿园的孩子看见来接自己的妈妈。
有意见的人渐渐多起来，媳妇尴尬地向人家赔不是，眼神斜过来，张奶奶抓起一个塑料衣架打羊：“让你淘气，看我不抽你，我抽死你！”媳妇好声好气地把投诉的人送走，说：“快了快了，八月十五就杀。”张奶奶也在后面喊：“到时候过来喝碗汤噢。”晚上给羊洗完澡，擦干了，张奶奶默默戴上老花镜，借着阳台上微弱的亮光，看看打过的地方有没有伤。那只羊偶尔叫一两声，不知什么意思。世界上没有几只羊像它住得这么高吧，十七楼的阳台外，能看到许多灯火。
然而这回不一样，那只羊上了晚间新闻，物业公司不能再坐视不管。几番谈判交涉都是儿子出面的。
谈判结果是，羊可以养到八月十五，或者关在自己屋里养，或者带到小区外面养，但绝对不能再出现在小区花园里，尤其不能再吃一根绿化带的草，否则吃一根罚一百。
这以后，小区里就很难见到那只羊了。
每天早上，像所有上班的人一样，张奶奶走出小区大门，一手牵羊一手拿着小凳子，保安会跟她打个招呼：“放羊去啊。”张奶奶应：“啊，放羊去。”她牵着羊走上街头，走过一间又一间招牌琳琅的店铺，走过一条又一条车流汹涌的马路，有点焦急地寻找一块草地，找到了，就把羊拴在树上吃会儿草，自己坐在小凳子上歇一歇脚。却仍是焦急地东张西望着，怕突然哪里跑出个人来赶他们走。等真有人赶了再走，再往前找，城市这么大，绿化带那么多，一只小羊吃不了多少的。
小区的人们见不到羊，没多久又开始觉得无趣，小朋友们缠着家长要找羊玩，忘了曾被它吓哭过。而八月十五终于到了，人们的心头都紧了起来，月亮很圆的那个晚上，很多鼻子等待着又害怕着从空气里传来炖羊肉的浓香。
第二天上班，小区门口又看见张奶奶出去放羊，人们松了口气，心里竟然有些惊喜。
“张奶奶，放羊去啊。”有人热情地打招呼。
“啊，放羊去。”张奶奶有点不好意思，把羊拉紧些，快步走过去，“没草吃，不长肉，太瘦，等过年再杀——到时候请你喝碗汤。”
我还有个妈
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:195次
那天下午，我走进这间豪华私人病房时，忍不住暗暗心算了一下，这里住一天的费用实在高得令人咋舌，而她已经住了整整三年。他坐在病房里，她坐在他身边白色的轮椅上。我知道他家颇有些积蓄，可是这样的开销，也是天文数字。我把鲜花和水果放到一旁的桌上，轻声问：“还不打算出院？”他摇头：“在这里她住得会舒服些。”
“可是……”我将目光投向轮椅上眼神平滞的女人，“她应该很难醒来了吧？”
话说得残酷，却是现实。我眼见着他的脸色变了变，却又渐渐平静下去。想来在我之前，已经无数人对他说过这样的话，也许比我还要狠上几倍也说不准。
她是他的母亲。
三年前，他陪她出门旅游，遭遇车祸，他只是左臂骨折，而她却因没有系好安全带被甩出车窗外，当场血流满面昏死过去。
那天他在急救室外面等，最险的时候医生也曾说救不过来了，问要不要拔呼吸机。他坚决不肯。等到母亲再醒来的时候，就是这副样子了，医生说，康复的可能性微乎其微。
我看他的表情心里难受，忍不住说他：“你这是何必呢？”他摇头：“你们不懂。”
其实也未必一点儿不懂。
我知道他父亲在前几年因病去世，母亲已是他在世上唯一的亲人，心中的依赖可想而知。
他说：“你们每天都夸我工作光鲜，赚钱又多，脾气也好。却不知道我每天都觉得自己戴着面具，被老板骂，被同事挤兑，像个假人一样。就连回家跟老婆说几句心里话，她也只会说：‘别烦我，我也很累！’”
“活着有什么意义？只有回家跟我妈聊天的时候，我才是最开心的。她会给我做一碗我最喜欢的水果粥，听我唠叨、抱怨甚至爆粗口骂那些经理，她从来不嫌我烦，听我说，安慰我……在她身边，我永远可以放松地做我自己。”
他的眼泪哗哗地淌下来：“我舍不得她啊，她多在我身边陪一天，就像偷来了一天。单单这样坐着，我就觉得自己还有个人样儿，哪怕付出再大代价我都心甘情愿。”
“至少我可以告诉自己，在这个世上，我还有个妈。”
知不知道，他一直喜欢你
时间:2015-03-15 作者:未详 点击:75次
桃子同学：
展信好。
岁月如流，可是在你身上根本看不见痕迹，虽然我们来自不同的次元，但是我还是想要写信给你，告诉你，有个人一直一直喜欢你。
他是你口中的怪人，你的陌路人。可是你却是他口中的宝贝，他的心上人。他优雅地站在你身边，等着一甩头发，跟你问一声安好。他就是花轮君。
我说他喜欢你，我能想象你的表情。
你会问，怎么可能是他啊？
可就是他啊。
有次你要竞选班长，美环来欺负你，花轮帮你解的围不是吗？
可是美环被气哭走开的时候，你还笑他。
你九岁生日的那一天，花轮特意买了玫瑰给你。
你不明白为什么只有一枝。可一会儿，剩下的八枝全都送来了，跟你的年龄一样，不是吗？但你还独自念叨，只有你这种怪人才能想到这些东西。
你从南岛旅行回来，给好多同学都带了礼物。
接着是礼尚往来的人。
最后是无足轻重的人。
但就是没有花轮的。
可是花轮只给你一个人买了礼物。
美环在一旁看得肺都气炸了，她还大声责问：丸子同学，你说为什么花轮这么偏心呢？
矢志同学跟你传出了绯闻，你也陷入了深深的苦恼，这时候你第一个想到的是花轮。
火力转移到花轮身上之后，花轮没有辩解，没有澄清，你一定记得他说了什么吧。他说：我无所谓，只不过请你们不要说伤害桃子同学的话罢了。
他宁愿自己进入漩涡，只有一个目的不是吗？
花轮穿了影响形象的大衣上学，看见你马上把衣服脱了。他好冷的。
你画画得了奖，花轮第一个想到的是把发卡当作奖品送给你。结果你以不能乱收礼物拒绝了。
有次你和美环去照顾一年级学生，有个小孩子尿在了地板上，花轮主动帮忙，和你一起把地板擦净，要知道他是个衣服都不让人随便碰的，那么爱干净的男生。
有一次暑假值日的时候。花轮给你带来了从夏威夷挖来的沙子，他认为很浪漫，可你嘟囔着沙子有什么用，还不如巧克力。结果你随便就让沙子掉在了地上。地上的沙子和夏威夷的沙子混在一起，再也分不出来了不是么？花轮也怕你混入了人群，让他再也找不见啊。
那次你对流星许愿，要一张大床就不用铺床了，旁白大叔都告诉你，那嫁给花轮不就得了。
那次你竞选失败，妈妈笑着安慰你，班长的工作根本不适合你。你问妈妈那你适合做什么工作。还记得妈妈怎么跟你说的吗？
那次花轮邀请你去他的家里，去见他一年回不来几次的妈妈，你穿上了喝喜酒才穿的裙子，看得花轮傻傻乐了半天。还记得你在他家和他妈妈的合影吗？
要知道，把自己喜欢的女孩子介绍给妈妈，才是一个男孩子最骄傲的事情啊！
小丸子，花轮真的很喜欢你。只是你看不出，我好着急。
如果我这个次元，彼此喜欢的人注定要因为种种原因分离的话，在你那个次元，请你们一定要幸福地在一起。
让花轮带你去巴黎，去南极，去夏威夷。
让花轮送给你沙子，音乐盒和巧克力。
让花轮跟你说早安，说晚安，说我爱你。
花轮君依旧温柔地点你的额头，跟你说，youareastupid～～
然后你踮起脚，给他一吻。
答应我小丸子，等你长大了，就嫁给花轮，好吗？