为生歌唱
发表于 2015-5-29 10:26:26
1348年,一步之遥
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:93次
黑丝袜,红色高跟鞋,右腿弯曲,呈倒V字形,红色高跟鞋便成了扳机,左腿前伸,构成枪管,这由两条性感的大腿构成的枪身与黑色的枪座组成了一把手枪的造型。这是电影《一步之遥》的一款概念海报的设计。
这款性感的海报让我想起英国一个最古老的勋章:袜带骑士团勋章。
1348年,英格兰国王爱德华三世去参加一个宴会,宴会结束后,爱德华三世邀请一位伯爵夫人跳舞。爱德华三世英俊潇洒,伯爵夫人身材高挑,姿态秀美,这对舞伴一入场,就立即吸引了全场人的眼球。骑士们看得傻了眼,宫廷贵妇们则嫉妒得眼珠子都掉了下来。
但意外发生了,伯爵夫人的吊袜带突然滑落下来,丰满、白皙的大腿顿时暴露在众目睽睽之下。吊袜带是女性用作防止长筒袜下滑的装饰物,属于非常女性化的物品,如一不小心滑落,会被视作轻浮甚至淫荡。
伯爵夫人尴尬极了。遇到这种事,当事人大多装作不知,但爱德华三世却把吊袜带捡了起来,他表情庄重,像捧着一件神圣的物品,眼睛扫过全场,一字一顿地说:“心怀邪念者应该觉得羞耻!”接下来,更加惊人的事情发生了:爱德华三世竟把吊袜带缠在了自己的腿上。
这件事立即轰动了整个英格兰。爱德华三世趁热打铁,建立了一支骑士团,名字便叫袜带骑士团。在给骑士团成员颁发的勋章上,便点缀着一条蓝色的吊袜带,“心怀邪念者应该觉得羞耻”这句话,也被作为箴言镶嵌在了勋章上。
这无疑是人类历史上最性感的勋章,但它并没有让骑士们想入非非,“心怀邪念”,相反,却拥有了一种神奇的力量:所有骑士都以得到这种勋章为荣,这激励他们在战争中蔑视死亡,奋勇杀敌。
本是一件尴尬的事,爱德华三世却利用这一意外,把尴尬转化成战场上的利器。与其说这和姜文的海报设计具有异曲同工之妙,不如说姜文的这款概念海报,就是向爱德华三世“致敬”的结果。
为生歌唱
发表于 2015-5-29 10:26:41
“替罪羊”一词的真正内涵
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:110次
羊年快要到了,“羊”又成了热点。人们对羊的感情,其实是复杂的。有一种观点认为,羊是软弱、胆小、受欺的代名词,最常说的是“替罪羊”。
“替罪羊”一说是怎么来的?据《孟子·梁惠王上》所记,有这么一种说法,有一次,梁惠王坐在大堂上,有人牵牛从堂前过去。梁惠王看见了,便问牵这牛做什么,被告知“将以衅钟”。
所谓“衅钟”,是新钟铸成,宰杀牲畜,取血涂钟的一种带有巫术性质的仪式。梁惠王听后便让人放了牛,说是不忍心看到牛可怜的样子,让无罪的牛去死。身边人说,那就废了“衅钟”仪式。梁惠王反问为什么要废除呢?指示“以羊易之”。
替罪羊产生的源头,应该始于上古时期的献祭仪式。献祭时使用的祭品称为“牺牲”,有“三牲”“五牲”的区别。三牲指猪、羊、牛三种家畜。羊是小牲口,用之祭祀为“少牢”,牛是大牲口,举行重要仪式才使用,称为“太牢”。
虽然羊是小牲口,但也不能随便使用,《礼制·王制》中称“大夫无故不杀羊”。只有必要时才杀羊献祭,让羊给人类“替罪”,但这仍不应是替罪羊的最早由来。
在殷商时期,有用奴隶献祭的恶俗,即所谓“人祭”,这在河南安阳殷墟考古中有大量发现。当年,特别是殷人的敌人——以羊为图腾的羌人,被殷人大量捕获用于杀祭。后来随着文明的进步、羌人的反抗,人祭被严格控制使用,便用羌人的图腾羊来替代,这也许才是“替罪羊”的真正开始。
先秦时,人们很喜欢用羊作祭。《诗经·周颂·我将》称,“我将我享,维羊维牛,维天其右之。”意思是将这肥羊肥牛献给上天,上天会保佑我们吉祥幸福。在上古周代,周王举行祭祀之礼并宴饮宾客的舞曲贵族们身穿洁白的祭服,头戴不同级别的礼冠。周王则从明亮的庙堂到祭祀的大门仔细检查排列的羊牛等祭品,巡视盛满精美食物的青铜炊器、酒器。这首诗既是对羊、牛等丰盛祭品的炫耀,又显示出祭祀的庄严、神圣。
除贵族以羊、牛祭祀外,周时耕田之人春秋两季也要以羊牛行祭,“社之日莅卜来岁之稼”。《诗经·豳风·七月》称:“二之日凿冰冲冲,三之日纳于凌阴,四之日其蚤,献羔祭韭。九月肃霜,十月涤场,朋酒斯飨,曰杀羔羊。跻彼公堂,称彼兕觥,万寿无疆。”可见,羊是承载人民福祉的。
从考古发现来看,在殷商时期,羊是被使用最多的牺牲,确实是可怜的“替罪羊”。如在殷墟一座宫殿的置础仪式上,一次就埋了101只羊。而从殷墟出土的甲骨卜辞上看,用羊来祭祀的记载特别多,几乎是祭必用羊。需要补充的是,用羊献替罪并非中国独有,如古代犹太教祭礼上,便常用羊来替人承担罪过。
替罪羊现在看是一个贬义词汇,是羊的一种悲剧,实际当初并无此义,替人担罪的羊是神圣的。替罪羊是“代人受过”“代人赴死”,这种“奉献精神”是羊身上的又一闪光之处。或许正缘于此,董仲舒在《春秋繁露·执贽》中对羊在临死时的表现才大加赞叹:“执之不鸣,杀之不谛,类死义者。”
为生歌唱
发表于 2015-5-29 10:26:53
国王的DNA
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:113次
理查三世,中世纪有名的暴君,英国历史上最后一位死于战场的君王,最近成了该国第一个被检测dnA的历史人物。
话说两年前,英国莱斯特大学的一帮学者,瞄上了莱斯特市中心的一个停车场。他们猜:“这儿没准埋着个国王!”
根据推测,这里从前有个修道院,里面埋过理查三世。结果还真从修道院遗址下挖出一具脊柱弯成个问号的骸骨……
一看这骸骨,项目负责人理查德·伯克利震惊了:真是理查三世!
关于理查三世,英国有许多传说。最深入人心的莫过于莎士比亚所写的戏剧《理查三世》。在这部戏中,他被描述成一个跛脚、驼背、两个肩膀一边高一边低的君王,心理自卑又阴暗,为了王位,不惜把兄长的两位幼子处死。
现在他可以“自诉”身世了。事实上,一副骸骨可以讲述许多故事。比如这位英国最著名的“驼背”理查三世,原来是脊柱扭曲了70度至80度,这会让他看起来左右肩不平衡,且躯干奇短。但他并不是驼背,更别提跛脚或是手臂萎缩了。
带着这样的身躯,理查三世32岁时战死在沙场。
那时候,这位国王正与他太爷爷爱德华三世的另一支后代、自小流亡法国的亨利·都铎争夺统治权。1458年8月22日,他带着约8000人奔赴战场,结果遭遇两大贵族阵前倒戈。
一种说法是,这个家伙忙着追他的叛徒,一不小心落马跌入沼泽,死了。
还有一种说法是,危急关头,理查三世忽视了逃命的建议,带一队人马冲向亨利·都铎。这一路,他把当时很有名的比武冠军打下了马,还杀了亨利的掌旗手,眼看就冲到了距对方只有一剑之遥的地方。然而,亨利的支持者这时回过神来,一拥而上把他给杀了。
总之,古诗有云:丢了一个马蹄钉,亡了一个帝国。现在人们可以根据这副骨架描述出这位国王的日常生活了,他小时候长着金色的头发,眼睛则是湛蓝色的。他每天都要喝葡萄酒,去世的时候,肚子里还长了蛔虫,看上去,中世纪君主即便能享受锦衣玉食,却也很难保证自己饮食的洁净。
科学家们正尝试着对他进行全基因组测序,这意味着我们可能发现更多:他的头发是直发还是鬈发,有多大可能罹患心血管疾病……
这时候,另一个意想不到的新发现就出现了:因为理查三世没有合法后裔,研究者们找到了爱德华三世的另一支后人,试图通过Y染色体去印证身份。然而,5名后裔的Y染色体,都和理查三世的不匹配。
也就是说,要么理查三世和他的太爷爷之间出了问题,要么就是爱德华三世的这一支后人里藏着不为人知的风流韵事。
有一点是肯定的:在莱斯特市中心地底下挖出来的那具骸骨,身份并无可疑。理查三世的同母姐姐,还有两位有据可查的母系后代尚在人间,通过母系代代相传的线粒体dnA,足证这是理查三世。
这位32岁不幸身死的国王,遗骸上到处是伤痕,其中有八处伤在脑袋,显然死前被人揍惨了。
据说他在临终前一直怒吼:叛国!叛国!叛国!
在生命的最后时刻,理查三世表现出勇气,也遭遇了虐杀。传说死后他被敌人扛着赤身裸体游街示众,然后草草埋葬。我们现在可以看到,在最初的坟墓内,理查三世扭曲着身体,脑袋倒在一边,没有放平。
没有棺椁,双手也依旧被绑缚着。
国王走了,中世纪随之而去。
为生歌唱
发表于 2015-5-29 11:22:16
早上好!
多一点微笑,让忧伤的面积减少;
多一点浪漫,让爱情的体积增大:
多一点祝福,让幸福的乘机勃发;
我祝亲们幸福,心情最佳!
快乐早餐:(接昨天话题,让您开心度周末)学会享受生活<享受阳光下的便当>
火腿三明治
原料:全卖吐司面包,生菜叶,鸡蛋,西式火腿片。
配料:千岛酱。
做法:取一片全麦吐司面包片,涂上少许千岛酱,摆上一片生菜叶;再放上一片面包片,加一个煎好的鸡蛋再放一片面包,加一片西式火腿片,最后再盖一片面包片,用牙签固定好对角切成两半即可请大家品尝了。
为生歌唱
发表于 2015-5-31 07:36:26
2015年5月31日(星期日)
农历乙未年四月十四
每天三分钟 知晓天下事
新闻早餐(第3883期)
A、【国内】
1)习近平在中央政治局第二十三次集体学习时强调:编织全方位立体化公共安全网;
2)中国少年先锋队第七次全国代表大会将于6月1日在京召开;
3)[反腐] 黑龙江规定党政机关开会地点要公开招标/兰州日报编辑侮辱牺牲警察遭报社停职,公开道歉;
4)南航武汉飞往深圳飞机空中折返送病重幼儿就医,目前,幼儿病情稳定;
5)玉林市27岁消防员杨科璋救火时抱住一名两岁被困女孩疏散转移因烟雾大踩空坠楼牺牲,女童得救;
6)浙江绍兴发现31位抗战阵亡将士纪念塔;
7)北京:662公斤查没象牙被打成粉末进行销毁;
8)[军事] 国防部:中国南海主张不由任何一个国家来左右/总参集中组织师级单位政法委纪委书记培训/美媒:中国5年内或建4艘航母,两艘使用核动力;
9)[港澳] 香港举行东江水供港50周年纪念仪式/一名香港女子出现MERS症状,曾与韩国患者同乘一航班,香港全力排查韩国MERS患者在港接触者/澳门严防MERS传入;
10)[台湾] 蔡英文启程访美,向美阐述两岸“维持现状”论/“双英”隔海较劲,马英九将发表台美关系演说/台500司机为蔡英文“送机”,吁不要“台-独”。
B、【国际】
1)中国驻美大使崔天凯:美国对南海局势“过度反应”,称要为岛礁提供自卫设施;
2)澳大利亚出现污蔑中国人“入侵”传单,以恶劣的言词将澳大利亚房价上涨归咎于中国投资者;
3)俄能源部:中俄商讨共同开采俄大陆架油气田;
4)李显龙脱稿批日本,日方代表当场急了起身反驳;
5)莫迪邀请公务员练瑜伽,下发瑜伽光盘和练习指南;
6)日本小笠原群岛海域发生8.5级地震,东京等地震感强烈;
7)全球最大网络黑市“丝绸之路”创始人在纽约曼哈顿联邦法院被判终身监禁。
C、【财经证券】
1)国资委完善央企分红权激励分配政策,扩大试点范围;
2)珠三角制造业:“机器取代人”成风,外迁首选东盟;
3)二次房改方案有望年内提出,涉及住房政策重大问题;
4)九券商看下周:最低看至4300/温州炒房团重出江湖伺机抄底。
D、【文化体娱】
1)南京一大学生休学做“创客”获得5千万投资;
2)复旦新宣传片再陷抄袭门,被指抄袭慕尼黑工大;
3)张吉龙卸任国际足联执委,中国办世界杯最快得2034年;
4)中超:绿城0:1亚泰、力帆2:3舜天、申花0:0永昌。
E、【生活服务】
1)端午节6月20-22日连休三天,高速公路通行不免费;
2)韩国MERS(中东呼吸综合症)确诊患者增至12人,上百人被隔离;
3)北京最严控烟令今实施,个人违规吸烟最高罚200元;
4)中国发布全球首台人脸识别ATM机:只能自己取钱;
5)首都征兵办:本科生入伍,两年补贴不少于17.7万元;
6)陕西醉驾新标准:肇事者自愿现场等候可认定自首;
7)央视再曝光携程:订婴儿机票比航空公司贵近3倍,在线旅游投诉,携程网占三成。
F、【健康养生】
1)人体水分每晚约流失450毫升,早晨起床后会处于一种生理性缺水的状态,在尚未进食之前,空腹喝下一杯晾温的白开水是最好不过的了,这样能使血液得到迅速稀释,改善夜间脱水,如果条件允许,可以加一片新鲜柠檬,能起到清除宿便、排除毒素的功效;
2)睡前不能多喝水,否则频繁起夜会影响睡眠,但也不能不喝水,应该抿两口再睡觉。
为生歌唱
发表于 2015-5-31 07:39:15
早上好!
一声轻轻的问候,融入了我快乐天使的所有心愿,淡淡一句祝福倾注了无限的真情,短短一则消息,填满屏幕没什么事想和您说,只有一句:周末了,希望亲们吃好睡好玩好,一切都好!
快乐早餐:周末笑吧<小明系列*精妙批语>
一天,父亲翻看小明的作文本,发现有一篇作文结尾出老师的批评很奇怪:“兔子不吃窝边草”。便问:
“小明,这是怎么回事?”
小明支支吾吾地道出了实情:“这篇作文是我抄同桌的。”
<小明系列之二*暗示>
那天正读小学三年级的小明拿回成绩单,竟有好几门功课不及格。
小明委屈地说:“爸爸,看来是我太笨了。”小明爸爸摇摇头:“怎么可能!我和你妈读书时都是班里的尖子生,按照遗传原理,你不应该这样的。
小明听了这番话显得心情很复杂,于是低声问:“爸爸,您不会是在暗示我不是您的亲生儿子吧?”
为生歌唱
发表于 2015-6-1 09:17:26
早上好!新的一周又伴随我快乐天使对您的祝福开始了!愿能平安开心度过!今天是六一儿童节,祝儿童与超龄儿童们节日快乐!
生活的乐趣在于平淡,工作的乐趣在于顺利,身体的乐趣在于健康,爱情的乐趣在于甜蜜,朋友的乐趣在于真诚,人生的乐趣在于简单。
快乐早餐:(今天给大家改善伙食)每周一菜<温情煮意*西瓜中的做法>
原料:西瓜、菠萝、梨、桃、橘子、枇杷、白糖、桂花。
做法:将西瓜洗净,在西瓜的4/5处切开,挖出瓤,把西瓜边切成锯齿形,1/5的西瓜放在底部当托;将挖出的西瓜瓤挑出籽后切成指甲大小的丁儿放在盆里,菠萝、梨、桃、橘子、枇杷、均切成丁儿放在另一个盆里,将锅坐在火上,放入清水,加入白糖、桂花、锅开后下入水果,撇去浮沫儿,盛入盆中晾凉后放入一部分西瓜,盛入西瓜盅内放入冰箱冷却,待凉后即可食用。
特点:色泽鲜艳,冰凉爽口,为夏季甜菜之一。让您度过一个清凉的夏季。
提示:菠萝、梨、桃、橘子、枇杷等辅料均可采用水果罐头。
为生歌唱
发表于 2015-6-1 13:58:31
袭人的处世哲学
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:89次
近日偶翻旧书《红楼梦》,发现曹公对袭人投入的笔墨甚多,不由玩味起来。
袭人的“袭”,不应作“袭击、侵袭”之意。袭人在大观园里是个贤惠顺从的人儿。我想,解释为“沿袭”(世俗礼法)为好。
众多红楼女子里,袭人的结局算是好的。她走出了纷扰颓败的大观园,与花样戏子蒋玉菡结为夫妻,过上了平民的生活。这一切都要归功于她审时度势的处世哲学。
袭人干一行爱一行,书中这样写道:“她伺候贾母时,眼中只有一个贾母,伺候宝玉时,眼中就有一个宝玉。”如此专一忠心,难能可贵。袭人能很好地把握时机。王夫人喊宝玉屋里的人过去问话,袭人便决定自己过去。正要走,又被王夫人唤住了,问她有没有听到贾环说宝玉的什么坏话。聪明的袭人只说不知道。她十分清楚,在领导面前说其他人的是非,于己没多大的好处。
袭人懂得在适当的时候向上级领导提一些很有远见的建议。第八十回,袭人到王夫人那儿汇报,“老爷也应该管管宝玉,别让宝玉住在大观园了。”此话一出,王夫人大吃一惊,并对袭人大为欣赏。随即王夫人对袭人承诺:“我就把他交给你了,我自然不辜负你。”这话就是一颗定心丸,能使袭人死心塌地去工作。
袭人随和宽容,恪尽职守,所以备受贾府领导们的认可。在园子里,袭人也算个中层管理者。能把上级领导哄得服服帖帖,委以重任,已十分不容易。王夫人一口一个“我的儿”,并且含泪说“你们哪里知道袭人那孩子的好处”,这是何等的赞赏。
在那些下属员工中,丫环妈妈们对袭人的看法也不错。袭人好就好在,虽然是怡红院的管家,但她从不摆谱,反而善解人意,十分隐忍。袭人对晴雯的态度一贯友好包容。当晴雯因摔坏扇坠和宝玉吵架,泼骂袭人“就连你们背地里鬼鬼祟祟干的那些事,也别当我不知道”时,袭人不过淡淡地回了句:“你是在恼我?还是在恼二爷?”当宝玉执意要撵晴雯出去,她又一再拦住宝玉。最后拦不住,只得跪下。晴雯素日对她不恭,但她竟为留下晴雯而向宝玉下跪。这种包容豁达不得不令人动情。
袭人爱宝玉,爱得真诚无私,她无微不至地照顾着宝玉的生活,时刻还为宝玉的前途着想。第二十一回“贤袭人娇嗔箴宝玉”,就将袭人的爱挥写得淋漓尽致。即便这般,袭人仍旧理智从容。当贾府一朝败落,大观园被抄检后宝玉出家,袭人才逃离出去,与戏子蒋玉菡结合。当现有的生存环境被破坏摧毁,无法挽回时,袭人没有太多的抱怨,没有沉沦;而是平静地接受,重新规划自己的未来。其实,此举并非无情无义。当爱已消逝不复返,于人于己,最好的方法就是抽身而出,另择栖息之地。
在位时,努力奋斗,不断追求;离开时,理智割舍,规划未来。袭人的处世哲学,不论在职场生活,还是在爱情世界,都值得我们借鉴。
为生歌唱
发表于 2015-6-1 13:58:44
动物的表情,其实就是人类的表情
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:73次
有人说,看一个城市的文明程度,只需要到街头看看人们的脸就可以了。如果这个城市人们的脸上都带着微笑,神情祥和,洋溢着幸福,那么,就可以说这是一个幸福指数很高的城市。但在我的观察视野之内,还有两个可以判断的尺度,就是乞丐和动物。
我曾经在墨尔本居住过一段时间。在那儿,乞讨的人不是很多,因为政府给每一位失业者每月两百澳元的最低生活保障,这个费用足以保证失业者有饭吃。但我们晚上在马路边跟国内的家人煲电话粥时,还是时常遇到一两个酒鬼问我们是否有二十分的硬币(可以买一杯啤酒),弄得参加培训的女老师出去打电话的时候,总要拖上一个男老师陪同。不过,只要我们摇摇头或摆摆手,这些乞讨者就会立即离开,绝没有人死乞白赖地缠着要钱。
女儿从北京回来,也给我讲了一个乞丐的故事。在故宫门口的门洞里,坐着一群乞丐。一个年轻人也许是将一个五毛的硬币扔进了乞丐的帽子里或饭碗里,令年轻人意想不到的是,乞丐竟然骂了起来。这当然让年轻人心里感到不平衡,于是两人由对骂变成了厮打。从乞丐的话里,女儿听出了缘由。原来,乞丐从没有收到过低于一元的施舍,这个年轻人的五毛硬币似乎让乞丐感觉受到了侮辱,于是发生了上面的一幕。
在墨尔本,我看到的麻雀是不怕人的,就在离我一两米远的地方觅食,跳跃,丝毫没有害怕或想要躲避的样子。一开始我们还有点奇怪,后来才渐渐明白,不是麻雀胆子大,而是因为它们在这里不会受到人类的威胁,才会如此闲庭信步。在亚拉河谷的国家森林公园里,各种各样的鹦鹉会飞到人们的肩上,没有一点点提防的意思。
在去企鹅岛的路上休息时,我拍了一张照片。几位老人在海边的石桌上进餐,他们和周围的海鸥构成了一幅极其和谐的人鸟共处的图景。有时老人会把食物往天上一抛,海鸥们也随着翩翩起舞。我把这张照片打印了出来,至今还贴在墙上。
回国后,我专门做了测试:我很难在六米以内接近任何一只鸟雀。往往隔着十几米,鸟雀就会警惕地抬头,如果我再有进一步的动作,鸟雀们会立即飞走,远离是非之地。
后来,我在舒婷的《真水无香》一书里,也看到了类似的场景:“在纽约市中心的喷水池边,我手持一罐可乐和一大块比萨饼,正要享用旅行快餐时,遭遇了几条流浪狗。它们并不像中国的乡村土狗那样,献媚地摇尾呜呜作响,如果你远远扔出一块骨头,便引起一阵奔跑一阵撕咬一阵狂叫。眼前这些血统高贵的落魄王子,庄重地和我保持着距离。它们悲伤的眼睛甚至不是盯着我手上的食物,而是直望着我的眼睛,似乎在研究我的教养、我的性情。我把比萨饼递向其中一只矮脚哈巴狗,看起来它比较没有竞争能力。旁边的大狗并不耸毛龇牙横刀夺爱,只是望了望我,似乎责备我不够公平,怏怏走开去。那小哈巴狗从我的手中噙走食物时,十分温柔,褴褛的颈毛里藏有一条红绸结。”
在我的楼下也有一条狗,总是对过往的人狂叫。有一次,我从车库里推车出来,那只狗过来撕咬我的裤脚;在我骑车离开的时候,还一路狂追,直到我惊魂未定,夺路狂奔,方才罢休。
我可以想见狗的主人。
动物的表情,其实就是人类的表情。
为生歌唱
发表于 2015-6-1 13:58:58
人参的尖叫
时间:2015-03-13 作者:未详 点击:167次
刘翔爱吃海鲜,但是在备战奥运期间,专门服侍他的营养师和大厨却担心鱼虾蟹会弄得他过敏出毛病。要知道他可是国宝呀,如果因为饮食不慎影响了状态,谁负得起这个责任呢?于是他们想到了一个既温和又能替他解馋的代替品,他们让他天天吃海参。
是海参,而非人参。虽然传说有不少运动员都拿人参当赛前补品,但刘翔的厨师怕人参或许过不了药检,不敢弄给他吃。这充分说明了人参那暧昧神奇的特质,明明国际奥委会称没有足够证据证明人参会对运动员的表现有影响,可是又有很多临床实验表示它确实可以对抗疲劳。所以有的运动员并不忌讳在赛前服用人参药剂,有的却连碰都不敢碰一下。
人参贸易可是个大买卖,如果把花旗参也算在内,香港人平均每人每年大概要消耗掉半磅。问题是到目前为止,科学家对它的功效仍然没有共识,从坚持传统认为它是草药之王,到批评它是个千古骗局这两个极端之间,各种互相冲突的说法都有。就算你承认它有药性,也很难摸清楚那是怎么回事。一方面它能降血压,另一方面它又能补血气,仿佛所有彼此矛盾的功效都集中在它身上了。大部分人都觉得这是花旗参和亚洲参的分别,前者宁神后者温补。可是它们在研究室里显现出来的差异又好像大不到这个程度。
另一种争论和味道有关,主流的看法是人参一开始就被当作药材,但又有人怀疑它本来是种食材。如果吃人参不只是为了疗效,还是为了口味,那么它的味道到底如何?一锅鸡汤有没有下人参,任谁都喝得出来。再清的鸡汤也一定少不了肉脂的油香,人参的甘苦却能把一股清凉注入其中,勾出了丰富的层次。可是大部分西洋美食家却怀疑值不值得为了这种怪异的风味付出那么高昂的代价。很明显,人参乃至一切药膳,都是一种获取的品味,未经训练,不在这个饮食文化中成长,是很难明白它的妙处的。
中国人讲究以形补形,我猜人参之所以是草药之王,原因就在于它不像任何一个人体器官,它长得根本就像一个人。在花旗参原产地,美国伊洛魁部落的语言中,人参叫作Garent-Oguen,意思就是“像人”。太平洋两岸的人都发现它不只形体像人,甚至是一种介乎植物和动物之间的仙灵般的存在。从东北长白山到北卡罗来纳州,到处都有人参会移动的传说。你今天发现了一株,明天它就神奇地消失了。而昨天松林中的一片空地,今天却莫名其妙地长了一株壮大高龄的人参出来。根据植物学家的说法,人参是种懂得假死休眠的植物,能够躲藏在地下好几年,等到附近猎参热潮过了之后,再重新冒头。可是它能行动得这么迅速吗?以前东北的采参人总怕人参会逃跑,一看到它就要恭谨地弯下身子,向它解释自己是好人。北美的印第安人则相信只有人格高尚的人才有资格采参,在哪里挖了一棵就要在原处种回种子和贡品,向它表示敬意。
我真的不知道刘翔究竟能不能吃人参,但是我还记得小时候在一家中药行里看见一株人参的情景。它巨大得像个小孩,被人用红线绑住手脚,捆在一块包了黄丝布的板上,在光线幽微的玻璃柜子里沉默地面对着我。那里头好像真有点什么,一种来自地底的,不能言传的生命感受。