中国作家网>>新作品>>小说
]% Y\ZIS 谢幕
YN^T$, * 分享到：
[^M|lf 来源:《长江文艺》2016年第7期 | 吴文君 2016年08月03日07:48
x<@kjfm 5 HVGr-/ 
VJg,~lQN#t 7G"7wYc>R 司机在岔口停下车。
,%Z&*n odpUM@OAW 风里飘着淡淡的鱼腥。
|Y tg 6b<+8w 这是有可能的，现在不是休渔期。
C3)|<E /VO^5Dn b 冬至刚到，乡间的山水已经萧条寒冷。病愈的他穿着厚厚的冬衣，沿着盘旋的山路，走得很慢。
wLUF v(&C xg} ug[ 病中朋友L过来探望说起她，“听说，两年前搬回大屿住了，做什么螺钿漆盒，跟好几个人借了钱……”
<BP RV> 0X 4>YU8/Rw 他否认这和他有关。
]~ 8v^A7u U*qNix 大屿和他的老家只有一河之隔。小时候见过老匠人把白蝶螺、黑碟螺的壳磨薄了镶到家具屏风上，现在还有人用这种老古董吗？总是另外一种做法了。
sMm/4AY] 7@IFp~6<qK 他渐渐想起曾答应过去看她一次。时间真快，和她分别已经十年。不是春末这场大病，他也想不到回乡谢祖宗护佑。墓园也看好了——起先真有点不舒服——不过，还是自己看好的好。即使这样，他也很难放心，妻子和儿子会不会到时把这块墓地卖了，换个便宜的给他。
EE]=f=3 .'/l '> 妻子先死，他大概也会嫌这墓园太高级了。
b_=8!Q. : 2e.N"eLNt 一个孩子牵一头小牛从对面过来，嘴里衔一支口琴，呜呜吹着。山路高高低低，孩子的身影也是一时高一时低。近到身前，口琴声停了。
IA2GUnUhu b=1%pX_ 他友好地笑笑，只换来充满敌意的一瞥。
z, x" a +]c}rWm 淡淡的眉毛，大理石雕像一样棱角分明没有表情的嘴，竟有几分像她。
bDWe U} f05=Mc&) 说不定这放牛娃就是他们的孩子。她说过那天不是
安全期他不能射进去他还是射了进去，她也说过如果不幸有了孩子就留下她来养。他追着琴声，看见孩子和牛走到另一条山道上，钻进一片矮矮的灰暗的杂木林不见了。
x'qWM/ -`Q}t g>cT 怎么可能呢？他觉得身上潮热，解开大衣纽扣。说过那些话不到两个月，在电话里求他帮忙找个医生的不也是她？因为子宫壁太薄还是别的什么难以启齿的原因她找的
医院全都拒绝把那孩子从她身体里拿掉。听见妻子的说话声，他慌忙挂断电话，动作很快地开了静音，把她的号码加进黑名单。
g4wZvra6%) VgMP^&/gZ 只有L和另一个朋友W知道他们的事。怎么想到找她睡呢？那么多女人。她也不美，又不爱打扮。妻子喜欢的她都谈不上喜欢。
|1l&@#j!2 %`+'v_iu 山道尽头，一丛扁豆卧在围墙上，没摘尽的扁豆被风吹成坚硬的铁粒。
ej52AK7 j o_
sAb 门上没有门环，却有一个瓷做的人偶，细眉细眼，笑得一团和气。
<0 uOq g~ !$i`_b 手在口袋里忽然出了一层汗。
vCb]%sd-U q}wj} t# 门“吱”的一声开了。
c
0-w6 A,BEKjR~J 一人侧身出来，绿棉袄，紫红围巾。
-72j:nk Yj|]Uff8O 刚才还挡着他让他不敢上前敲门的畏葸忽而一扫而空，笑着招呼她，“怎么？要出去啊？”自然得就像昨天刚见过。
x2k*| =$ Obo _YE “我，去田里。”说着，笑了笑，和以前一样。看来她果真并不为过去的事厌弃他。对他的到来，说不定还充满
希望吧？愈加拿出主人的样子，“去田里做什么？”
J>%t<xYf4 aD ESr? “没什么……”被他的气势压倒了似的，依着门框，不知道关上那门，还是再开大那门，嘴里问着，“要进去坐坐吗？”
.oR3Q/|k] [N:BM% FQ “不是去田里吗？我跟你一起去。”
^PqMi:htc iCrxV{ “很近，就在那边。”她合上院门。一笑，一扭腰，也和以前一样，那吸引他的沉稳的气息。要讨好她很难，为了虏获她进入她，他费过那么多心思。望望霉成灰色的房子，问她，“你祖母还有房子留给你呀？”
s <&[ \U TsHF
tj9S “没有，这是我租的。”
EgNH8i `G?qY8 她笑得勉强起来，头也低了下去。她以前说过，只有一个祖母，一个父母在世时就从不跟他们来往也不和祖母来往的叔叔。可是她的身世向来是她自己也不愿意提的。他看看她，没有再说下去。
q (>c`5 AIh*1>2Xn 走的就是刚才他上来的路。
qS.)UaA \zu }\ { 他一边走着，一边不时地看着她笑，她也笑了，问他，“几时来的？”
<'&F;5F 3V hS:jBp, “前日。冬至了，给父亲的坟培土。”想了想，终究说不出“自己的墓地也看好了”。问她，“怎么回这里了？在上海不是待得好好的？”
+O+<Go@a V"#Jk!k9k “这里清静。”
Au5rR>W 6peyh_ “噢。”他点头，一个嘴角没忍住朝边上歪过去，“上海不清静？”
2\0Oji\6 os$nL'sq “不清静。”
O?ktWHUx =& -[TPW “还是这里清静？”
OOB^gf}$' z Z=$O-&% “这里清静。”
hCC}d0gf`n =yqHC<8: “女儿呢？女儿也不管了？”
;S JF%@x vT7g< “女儿有她爸呢。她要读书，还要练钢琴，不像我。”
_]| Qec) <9i fPSvJ “不想她吗？”
B4yh3 cf N:x0w+C a “想的。过一两个月看她一次。”
{DBIonY]; = .`jjDJ “她不怪你？”
J`o Tes , }U[-44r: “为什么要怪？你不觉得现在的孩子比我们那时候还要独立？”
9y^/GwUQ r,xmEj0E 真是的，他十五岁出门，想都没想过父母。现在也很少想，把他们丢在买给他们的房子里。
E>pVn2| fbC~WV# 她也差不多。十五岁装成二十岁，在异乡像模像样混着，写诗，抽烟，也混出点头来，有人娶了她，继续写诗，抽烟，跟别的写诗的男人睡觉，睡到和丈夫、女儿分道扬镳，从此跟人疏于往来。
;6m;M63 z Bo
r7] # 大屿的老乡背后说起她，都说她身上有性的气味，真要睡她，她又不肯。
Z L_[4 Y wsnK3tM7- 说她怪，还是想睡她。
3KcaT5(& ]sj0~DI*m 只有他睡成了。
aB"xqh)a}T Rj6|Y"gq9 从强行用手撑开她的阴道，再到床上由他尽情地抽射，是她败了。是她爱他了。他没有爱她。
HZZD v+ rWQY?K@ 十年过去，他盘算着，十年过去，好像又变了。又是他爱她，她不爱他了。
8Xn!Kpa 9.&m z}q 这又是为什么？
f z}?*vPW Q $a 她还不知道他差一点死，为了洗掉肺叶里可疑的细胞去了五次
美国。真被宣判要死了就只想活，只想活。
^8K/ xo- H+l,)Se 现在他算是病愈了，再过两年一年，也许半年、几周，谁知道洗掉的细胞会不会复活？
B?6QMC; ii NSDc “头发短了……”他看她头顶，有一圈朦朦胧胧的白光。
`.^ |]|u : ejJV
6. 她还期待他抚她的头发么？衣袋里的手一刹那似也回忆起指间满把的头发，如丝，如纱，轻若无骨。他只是想，手持重地没动。远处，冬天的山上覆盖着一大块一大块的枯黄色。
!>g :Si" ,X/- “我的酒庄有两万亩地，比这一带的山加起来还大……”在那四季如春的地方是没有冬天的。冬天的黄昏也尽可以喝着酒看那辽阔的庄园群山。现在，他的面前只有平缓的坡地，路边弃置不用的小屋阴沉沉的。
+ K{LQsR] x(~< t X~ 失败者才会回来这里。生意场上的失败者，官场上的失败者，还有她这种艺术上的失败者。一个再也写不出诗的女人。连恋爱也不会谈了吧。
G/{
~_&t NL!9U,h5| “我的马场，全是新疆来的好马。”他意犹未尽，仿佛看到最喜爱的伊犁宝马通身乌黑，正领头跑过。
3~%!m<1: S_Z `so} “你以前就这么梦想的，有自己的森林和游艇。”她说，看着他的脸。
C;qMw-*F $<w)j! 是的，他以前就这么梦想的，他迎着她的脸，笑着说他是
成功了，可是付的代价也不小。最让他头痛的就是不得不像条狗一样，对某些
官员拍足马屁。谁的话他也不相信，连妻子儿子他也不信。真的这个世界没有一个人是他能相信的。关在医院里的滋味他也是尝够了，还有马上就要死的可怕预感。为什么之前总觉得死呀病呀都是别人的事，上帝会对自己额外开恩，惟独自己有法力跳出这个人人会到来的结局？
=u|~
<zQw 9DE)S)e8 “病得快要死的时候，你才知道原来什么都没有。真的什么都没有。”说到这里，他的声音低下去了很多。好像这句话只是说给他自己听的，是自己跟自己交心的话。
$1 @,Qor T bf:eVIG 她就像没有听见，整个人恢复了刚看见她时的轻快。
$j*Qo/x d Q"VMNvKYB 她的田不到两分地，一行青菜，一行菠菜，一行大蒜。一条一手宽的小溪绕过三行蔬菜，土因此湿润油亮。
D7 Zm2Kj :"'nK6> 溪的另一边堆着发黑的豆荚，看上去秋后收过豆子，这块地就一直荒着。
DWf$X1M 0=![fjm
大屿出海的渔船这几年越来越少，不管种出的是蔬菜还是瓜果都带着几分咸味的地更没有人愿意种了。
8MZ$T3IM ~<r i97) 空旷中只有三座坟排成品字形朝着他们。坟后一棵大树，几乎把光线遮没了。
g}Q x`65: 4~|<` vqN 天又阴暗了一层，阴影落在她明
快的脸上。和他来之前想得差不多，她是不会追问从前的事的。
x-_vl
9P) cm@;* 不是L说起，他真不敢相信她也跟人借钱了。可是仔细想，就是L说到她跟人借钱他才下决心来这里一趟的。一个需要钱的人总比一个不需要钱的人容易亲近。
Vb)zZ^va+ : F9|&q-W, 左边的衣袋里就装着买墓地剩下的钱。这么多年生意做下来，他还是喜欢现金。只有感觉到它们鼓鼓囊囊地塞在口袋里，他才踏实。
bQQVj?8jp '6S %9ahE 等一会她一定要提到她的困难吧，他就给她一点。这对他来说只不过是小事一桩。
+>YfRqz:KB vVVPw?Ww- 更阴暗的云层笼罩下来。
urZ8j?}c )2.)3w1_4 是要下雨了吧？
'^}+Fv<O yV]xRaRr2 不约而同都抬头看了一眼，看到的还是那三座静静的潮湿的坟。
R$6qoqv{yG 3!#/k+,C “一个人在这里不怕？”
<Ar$v'W=F{ `9 [i79U “开始有一点，后来不怕了。这里有五个人。左边这个坟里有三个人……”
M{KW@7j flnVY Qe “哦。”他应着，差点又想说自己的墓地已经定好了。
8MF2K 6 8cdsToF(e. “听说三个都是孤老，被人合葬在一起。”她又说。
(:sZ
b?* U Cb02h “你可以写首诗吧？”他说，没得到她的反应，自嘲地踢了踢脚边的一棵青菜，“这块田现在是你的？”
m#H_*L0 T V :<TR “房东说这田无主，随我种什么。”她蹲下去，看准了一棵，“喀嚓”剪下。
j
_ ;fWBD: z<n- Gzwk 他俯视着，又想到大屿的熟人议论她的话，她身上的性的气味。她自己好像并不知道。
tXq)nfGe{ wE Qi0! 手指又有被软肉包裹的奇妙的感觉。她就是在他的手先得手后软下来的。无论是她的身体还是内心——他们写诗的叫那东西精神吧——好像都从他的手上得到了
快乐。在他的车上，外面下着大雨，雨丝拉得长长的，他们本来想沿着湖边走一走的，结果困在车里哪里也去不了。车厢里全是她的气味，她的性味。
FPv" N'/ l(:kfR~AC 现在，她就蹲在他脚边。左边的半个脸，好像被什么东西压得凹下去了一块。
2\@ Z5m3B &/WAZs$2n 听说有一段时间她经常哭，脸抵在家具的一个角上。
_>_j\b ];F tS>\x 他继续俯视她，专心地，想用上全部的心思，试探着说，“刚才路上见到一个放牛的孩子。”
%ROwr[Dj= [Z<Z;=t “你说后脑拖根辫子那个吧？山那边老王的孙子，爸爸送货被车轧死了，妈妈另外嫁了人。家里就爷孙两个，老王当作命根子的。”
|NMO__l@ [1( FgyE 他记不起那孩子头上有辫子。她这么说，就不是他的了。他始终不太相信她会怀上孩子，把这当成她独特的示爱，一个不会说我要钻石我要衣服鞋子我要汽车房子我要结婚的女人的示爱。他们最后在一起那一次，才见了面她就那么紧地抱他，让他怀疑自己有什么地方值得她如此。算起来他一共射过她四次，那差不多是他对一个女人的喜欢所能保持的最长的时间了。
dM]#WBOP y (S9 f/i ^ 她直起身，“我还要摘点东西……”
E zT`,#b Ly #_?\bn 很快，她已经走出半里远，绿棉袄和围巾的紫红色隐在树枝之间。
7"Mk+' >^SEWZ_[ 他望着地上的篮子，几片伸到篮子外面的菜叶，忽而迷茫起来，这时要走，也可以走了。
9& #oV+@D ` 他并没有很明确的目的。
p'Bm8=AwD f
j<H6|3 既然她根本不恨他。
VmvQvQ/9R 3V;gW%> 把钱放到篮子里什么也不说走掉也许更好。
t;O1IMF I/uy>* 给她钱的场面，想起来总有几分尴尬。
8r:M*25 \ b8\Ug~t 他的脚尖在地上转了几圈。“好了。”她轻快地转出来，手里捧的一把野草夹着一枝白色的小野花。
.i/m ;y1Q6eN 他摇头笑，“头一次去你宿舍，桌上也是花。你说是蒿菜花，插在刷牙的塑料杯里。”
=8 JB8ZFP r eiU%C “你还记得？”她笑。
-x ]`DQUg 9-lEt l% “记得。”
0Y?H 0 T>d .# “还记得什么？”
1FERmf? ?d o0I9M?lP “你那时都不理我。看到我就像没看到。”
;ojiJ ?jU ]<trA$ 0 “也奇怪，住在大屿这么多年，一句话都没说过吧？”
ls|LCQPx 82:Wvp6 “一直到离开大屿的船上，我问你，你才说了。”
x` /) g( :tj-gDa\Y “真的。”她的脸上又流露出离开大屿那天在船上遇到的惊奇的表情。
SbT5u3,' ;Yts\4BSM 又是很多年以后，他去L那儿，正好那天她也在，她来找L。
Y A&`&$ P kUd~c 在L家里，他要了她的电话，再接下去他约她出来吃饭，她一个人来了……
I VjU`ij 7@;">`zvm “你还记得那时我们一起吃饭？我们总是要一碗面一份饭，我吃你的饭，你喝我的面汤。”
^mPPyT ,( NiSO'=y$n “记得。”他说，其实，他是想不起来了，他们真这样一起吃过饭。
Xe1P- 6 0 ^& [+H8$ 不过他的心是真的。他现在想说的也都是真的。他有多少年没有真心对人说过一句话了？
") UwkF ~[W#/kd1n 十五岁坐船从大屿离开，对同一天坐同一条船的她还是真心的。在L家里问她要电话也是真心的。
s"~5']8 P LR0#).n 可那时的她，一心想着她的诗歌，对他这种只想着赚钱的人根本瞧不上。
&|o$=Ad *l+Cl%e 所以，撑开她的那一刹那，随之而来的胜利感才会那么巨大。至少有一秒钟他恍然站在最高的地方，手一举就能触到天。
Fo|xzLm9*| ^k/i-% k0 屋檐下的走廊很宽，铺着木板，被没加工过的贝壳占去了半边，另外半边是一张小方桌，一只从前用来烤尿布的高脚木凳。
Op}ZB: ^DAu5 |--R 一件洗旧的白睡袍斜荡在绳子上，他不禁想起在她房间里三下两下扯去她的外衣，那一身雪白滑腻的皮肤。
U@ -2Q= M\2"gT-LV “进来坐吧。”她踏在台阶上招呼他。
W xUxc75 % dttE)oH? 西边厢房门开着，里面有一张案台，一只牛皮纸台灯孤零零地站在案台和墙壁间的过道里，地上落着灰白色的粉尘，窗前的木架上挂着一摞挂件，地上一只红木箱面上嵌的贝壳掉了几块，露出难看的窟窿。
cxyM\@QB3 eN>0wd5{L “你还做这个？”
B$a-og( 8OFj0S1r` “我说了不一定行，他们还是要留下，试着修修看咯。”
\:_3i\2p 9l zQ\} “卖得好吗？”他用目光拨弄着离他最近的一个鱼形挂件。
q{' ~+Nq z@U} ~TvP 她说，“一般吧。”转来转去烧水，找茶叶，洗茶杯。
gK1g]Tc @G !iu5OX7K| 她看上去并不反感自己，一个睡过她的人，再见面总还有点余情。最多算是余情，不可能再有爱了吧。
ZI13 6NLW(?]
自己这一边也是绝没有爱的，只是以他生意人的精明直率地问，“只靠做这些，不借钱撑不下去吧？”
mY-hN| eph)=F$ 她回答他现在做什么都不好做，海里都捕不到鱼，休渔一休三年。
7{M>!}
rY ` E`HVZ} “L说你有段时间很困难。”
Z S|WnMH M"Y0jQ( “这段时间已经过去了，现在好多了。”她站起来，把窗往外推开一点，看了一会回过头问他，“你是怎么知道我在这里的？”
"lVqU l|"6yB | “当然有人看见你。”
1y5Ex:JVZT "&o,yd% “L吗？我住过来一次都没有碰见过他。”
2xxB\J 9Sg<K)Mc “你没碰到别人，别人会碰到你呀，不叫你，是怕你不理人吧。你这么清高，大家都有点怕你的。”
4g` jd )N !> = “怕我？”她的一个嘴角像他那样往一边歪了一点过去，“总是当年一起去上海那几个，不是L，就是H、W他们，对不对？”
~^U S/" &"E
lm “你跟他们都有联系吧？”
2YBIWR8z '\7G@g?UZ “没有，我找过L，住过来之前的时候。”
jgu*Y{ocm -"TR\/ “眼光不错，L是我们这群人做得最好的，服装做到巴黎去，以后你买衣服叫他打折。”
pV\YG B+ ! fl4" 房间里只回荡着他一个人的笑声。
dF @)M 5>_5]t
{ 她无声地看着自己的手。歪过去的嘴角收了回来。她还是看着自己的手。从前有一阵大家一致说她的手比脸漂亮。
WNX5i wm u'5`[U
-! “你真不错，你看，一点没变。”
2Aq~D@,9=: 1y"3 “怎么没变？声音变了。那一阵老喝滚烫的东西，喉咙也喝坏了……做了手术也没恢复。”
^Z,q$Gp~P l*
dV\ B 那一阵？哪一阵？
ZCui Fm DDd/DAkCX “人也变了。”
D ]03eu 't (O$ “你不老，我才老了……”又想到已经看好的墓园。
1%~ZRmd e Im72Vt: p- “不一样了。”她交替地抚着自己的手，“真的，好多想法不一样了。以前真不明白为什么会这么讨厌这里，一心想往远的地方跑，这里和那里，难道不是一样的吗？此是这样，彼也这样，怎么可能此不这样却要彼这样？”
)}lRd#V ^) )RM _ic 他调侃她“诗人的话就是深奥”。也知道她是调侃不起的，有些时候她认真得滑稽，她说的“我们不在一个平面上”也实在让他听不下去，反问她，“我们现在不就在一个平面上？”
iz^qR={bW IyUdZ,ba “我们只在同一个空间里，就算我们近得叠在一起也还是不在一个平面上。”
UE0$ o? |zsbW9
W*m 依然认真得滑稽。也没有再给他添茶，仿佛不准备再跟他说什么。
7=}F{U 2.I^Xf2 十年前她是怎么勾掉他的魂魄的？他心里一个荡漾，一股莫名的勇气生上来，“想不想重温一次旧梦？”
&9[P-w;7u ` }gbc 69 她的茶碗一晃，差点泼出茶来，问他，“还能重温吗？”
PX
O!t]* >t+
qe/ “当然能。”
^>c8t_RG F`+\>ae$h 她啜茶，“你后来一点消息也没有……”
S33j?+ Vs J ++v@4Z 他想起那个中午，她说在马路上，他听见电话里汽车开过的嘈杂声，不明白要对她和那个突然冒出来的孩子做点什么。他刚起来刷好牙洗过脸，慢条斯理喝着茶盅里新沏的茶。客厅里那两个才是他的孩子，一个儿子，一个女儿，他们在嬉闹。他看着他们生下来，尤其喜欢女儿，喜欢她放肆地坐在他膝上揪他的头发胡子，因为他背着他们打电话突然好奇地扭过脸来看了看他。常年泡在生意场里，他有超常的警觉，一旦感觉到危险，便避开这危险远远的。
)0 Z! n I*|P@ 0 “谁？”妻子问。她打扮好了，像一支淡绿色的荷花飘着香气，准备跟他出门陪美商逛市场。
Wr~yK? : ] i775:j~zx0 “一个客户，真让人讨厌。”他说，放下手机，不动声色端起杯子，啜了口滚烫的茶。
@R6 ttx ;iQEkn2T|} 起初几年他时常还是想起她，像晴天突然飘至的乌云，一刹那身心皆疲。久了，成了压箱底的照片。
mLbN/M z !wDpG7b “那几天是真的忙。我说过的，在我心里，有一个抽屉永远留给你的。你呢？你早忘了我吧？”
M4f;/ `w U. 0kR/>Z= “不，这几年才忘的，开始还是想的，还是想的。我总是做梦，梦见自己在海里游着，四周一片黑暗，开始什么都没有，慢慢浮起一个岛……”
!X^Ce)1K qa' gM@] “在你的梦中我就是海里的一个岛吗？”他觉得难以置信。
PR7f(NC >4i>C “是的，一个岛，又有点像舞台。”她出神地看着地板，似乎跟他一样难以置信。
1} m3 ; IVvtX} “舞台？你想到舞台上演什么？”
-yH,5 vD UXr5aZ7y “演完了，音乐也停了，有个人站在那里。”
8 ;g Xg 8F5|EpB9M “演完了？那是出来谢幕吗？”
'xK.U I UmU:j@ xvg 她真的是不美，却仍有着吸引他的东西，这不应该是L他们所谓的性味。十年前，他刚走到她房间里，坐到她床上，她便上来抱住他，由着他扯掉衣服，推倒，压下去，翻过身去……他竟不知哪点让她死心塌地如此，恣意压她。此时无论如何喊不出那一个“来”字。
S]/b\ B.h+ PO-"M )M 天越来越阴暗。
5p"BD'^: Zk-~a r “你走吧，要下雨了。”她说。
hl JpElYf I zLF'F “噢。”他站起来，想起衣袋里的钱。
-6~' cm (nSml,gU “我送你到门口。”她说，先走到了院子里。
0JyVNuHn HM[klH]s= 他从衣袋里抽出一叠钱数了数，数出够去医院做三次流产的钱想放到桌上，刹那的犹豫之后又放了回去。
]1`g^Z@ 0
WY 在门口，他对她说，“以后有困难跟我说，看看能不能帮到你。”
[j,txe?n #& .]"
d 她笑着摇摇头。
&p(0K 4: vRQ Os0F; “我是说遇到困难的时候。”
GC@+V|u i?@ M 她仍是笑着摇摇头。
U7$WiPTNL9 r4}*l 7Q 院子里，一只鸟掠过屋檐，往他们刚才去过的菜地那儿飞去。
%ati7{2! .giz=* q+ “这只鸟很怪，天天这个时候飞来飞去，雨下得很大它也不停。”
fRZ KEIyk ^ -)txC5{T 他看了那鸟一眼，只有她才会注意这种东西吧。“那我走了。”他说，看着她，就要迈步的刹那，她走上前一步，好像在说等一等。
GRqT-/n" 77 r(*.O| “嗯？”他不解地等她走上来。起先只是把胳膊松松地搭在他肩膀上，随后却收紧了她的那两只胳膊，好像想把她的热量全都留在她的胳膊能攀得到的地方，好像这样他就能逃过一死，很久很久地活下去。她一定是知道的。L会告诉她，他差一点病死。她真不必这么对待一个抛弃她的人。“我以为你要上来打我耳光。”他笑着说，笑得很急促，他真的有点喘不过气来。“是吗？”她也在笑，跟他一样呼吸不到足够的氧气似的笑得很急促，“我倒是想打你耳光的。不过那是在很久以前了。现在没什么了。真的没什么了。”
vG.9 H_& P A;6$vqX 她松开了胳膊。在那很短的时间里，他听到身体里哗啦作响的声音，那是一卷一卷像布一样长长的缠着自己的东西被打散的声音。他不愿意去看布一样的东西的最里面，不想和最里面最鲜明的自己面对，只要离开她，稍微走远一点，那布一样的东西又会重新包裹住他，让他变得尖酸、吝啬、自以为是、不近人情、永远正确。
{d 3<W N vXj < 刚走出院子，雨就下下来了。
Q+q ,!w8 g(x9S'H3l 他撑开司机给他的伞。经过那片巴掌大的田，他又看见那只鸟，它还在飞，拉直被雨打湿的头和翅膀。它大约不会去想这么飞着有什么意义。它是只有飞下去飞下去的。这么说，他和这鸟还真像，他也是只有把钱再更多更多地赚下去的。
Of}|ib^t yx{3J 他回了好几下头，像遇到狐仙女鬼的书生，唯恐一走之后只见荒坟野地，可那房子始终在他看得见的地方，随着他往山下走一点一点地高起来。
T )~9Wac -~f51 1<
只是雨越下越大，终于像块幕布，把他身后的天和地远远地隔开了。
