鲁迅的十首新诗 ~;6^n
_ 0v EQgx>
oM1C/=8
F&`%L#s|
顾 农 L V ]10v6
BZv:E?1z
一 u~,hT Y(%
诗人鲁迅最重要的创作成果是他的二十几首散文诗，后来集印为一册《野草》；其次是他的一批旧体诗，其中的名句如“我以我血荐轩辕”、“城头变幻大王旗”、“横眉冷对千夫指，俯首甘为孺子牛”等等，脍炙人口，传播尤广；他早先也曾写过几首新诗，知名度不高，现在读者也很少，简直几乎要被忘却了。 aAqM)T83
其五四时代的新诗篇目如下： }#tbK 2[
《梦》（《新青年》第4卷第5号，1918年5月） dB~A4pZa
《爱之神》（同上） ;^JMX4[
《桃花》（同上） a`:F07 r
《他们的花园》（《新青年》第5卷第1号，1918年7月） xrXfZ>$5bM
《人与时》（同上） ^PC;fn,I
《他》（《新青年》第6卷第4号，1919年4月）
cY+f Z=
一共六首，都在《新青年》上，皆署名唐俟，是分三回发表的：第一回三首，第二回二首，第三回就《他》这一首。按这样的形势画一个统计图，直线下降，趋向于零。果然，鲁迅后来便不再写新诗；而于1919年8、9月间在《国民公报》发表了七段散文诗，总题为《自言自语》，看样子还要再写下去，但不知道为什么，却戛然而止了，几年以后才重新开始。鲁迅有时会潜伏一段时间，酝酿进行新的工作（参见顾农《鲁迅的十年潜伏》，《上海滩》2013年第4期）。这种潜伏也可能细化到某一更小的领域。 x _kT
Wq
颇堪注意的是，鲁迅停止新诗写作之日，也正是他开始动手来创作散文诗之时。这样一个“行到水穷处，坐看云起时”的转换，似乎表明他已经敏锐地意识到，新诗这种文学样式不适合他自己，甚至也可以推测，他认为新诗不适合中国。 Z; NaIJiL-
9e.v[K ~
后来到三十年代，杨霁云首先把鲁迅的新诗搜集起来，编入《集外集》（五首，缺最后一首）；为此鲁迅在该集的序言中回顾自己当年的情形道：……也做了几首新诗。我其实是不喜欢做新诗的——但也不喜欢做古诗——只因为那时诗坛寂寞，所以打打边鼓，凑些热闹；待到称为诗人的一出现，就洗手不作了。到鲁迅晚年，他在会见美国友人埃德加·斯诺时，据说曾说过这样几句很极端的话：研究中国现代诗人，纯系浪费时间。不管怎么说，他们实在是无关紧要，除了他们自己外，没有人把他们真当一回事。“唯提笔不能成文者，便作了诗人。”（《鲁迅同斯诺谈话整理稿》，安危译，《新文学史料》1987年第3期）这份谈话记录未经鲁迅本人审阅，而且有迹象表明，其中渗透了斯诺本人的某些见解；但斯诺也不大可能完全无中生有——鲁迅在闲谈时用极而言之的调子批评中国新诗，是完全可能的。 43g1/,klm
在1925年发表的《诗歌之敌》（后收入《集外集拾遗补编》）一文中鲁迅为年轻人的爱情诗辩护，意在抨击坚守旧道德的保守派，但他又写道：“说文学革命之后文学已有转机，我至今还未明白这话是否真实。但戏曲尚未萌芽，诗歌却已奄奄一息了。即有几个人偶然呻吟，也如冬花在严风中颤抖。”可见他对新诗的现状及其前途很不乐观。 t"9r`0>
鲁迅的新诗大抵是为五四新文化运动助威的，他完全摆脱了旧体诗的腔调，用非常散文化的文句，表达对新思想新生活的追求。 +9]t]Vrw
第一首《梦》，说中国人有许多梦想，往往后梦赶走前梦，诗人呼唤“你来你来！明白的梦”。这里有着极其丰富的历史内容。 i{9.b pp/
N
G vb]
3rMi:*?
梦 7[ n
|3
g? iZ RM
很多的梦，趁黄昏起哄。 Gv]94$'J9
前梦才挤却大前梦时，后梦又赶走了前梦。 <k3KCt
去的前梦黑如墨，在的后梦墨一般黑； ]2ab~
gr
去的在的仿佛都说，“看我真好颜色。” !r6Yq,3
颜色许好，暗里不知， 4h?@D_{k
而且不知道，说话的是谁？ CXGMc)#>f
A|PZ<WAY
暗里不知，身热头痛。 %qqCpg4
你来你来！明日的梦。 ts@w 9|
/F^
Jn_
《他们的花园》一首则大谈应当大力向外国学习及其困难：从“他们的花园”摘来一朵白得像雪的百合花，却很快就有苍蝇来拉些矢在上面，令人气得无话可说，可是——说不出话，想起邻家，他们大花园里，有许多好花。还是要学外国，要请来“德先生”和“赛先生”。诗歌这样写，很近于比兴体的杂文，乃是时代精神的号筒，路径与小说《狂人日记》殊途同归。 n4B
uM R
,Y|
;V
他们的花园 G,+3(C
D'%M# S0
小娃子，卷螺发， -`\n/"#X6i
银黄面庞上还有微红，——看他意思是正要活。 Wm}T=L`
走出破大门，望见邻家： s(Wys^[g
他们大花园里，有许多好花。 -|u
yJh
用尽小心机，得了一朵百合; nm_ta ER
又白又光明，像才下的雪。 /?j
kVy*"
好生拿了回家，映着面庞，分外添出血色。 N2|NYDQs
苍蝇绕花飞鸣，乱在一屋子里—— yXIJeo"
“偏爱这不干净花，是胡涂孩子!” =oq= ``%
忙看百合花，却已有几点蝇矢。 00SS<iX
看不得; 舍不得。 @K S .H
瞪眼望天空，他更无话可说。 [j
TU nP
说不出话，想起邻家： ?.-+U~
他们大花园里，有许多好花。 KbciRRf!k
,c`Wmp^AY
这一批新诗中水平最高的大约是最后一首《他》： Gh6U<;V?*
?Vh#Gr
}Q9+krrow
他 7wY0JS$fz
一 ,jW a&7
“知了”不要叫了， I\-M`^@
他在房中睡着； pKLNBR|
“知了”叫了，刻刻心头记着。 xY.?OHgG/
太阳去了，“知了”住了，——还没有见他， * >:<
待打门叫他，——锈铁链子系着。 yK"HHdYTV
二 hAds15 %C
秋风起了， cM,g, E}
快吹开那家窗幕。 `2\:b^h
开了窗幕，会望见他的双靥。 Ps (oxj7
窗幕开了，——一望全是粉墙， o*E32#l
白吹下许多枯叶。 > Xij+tt{
三 Hj1?c,mo4
大雪下了，扫出路寻他； NU'2QSU8
这路连到山上，山上都是松柏， \R-'<kN.*
他是花一般，这里如何住得！ JSylQ201
不如回去寻他，——阿！回来还是我家。 {md5G$* %
}Q\+w,pJgN
这诗的写法很像是魏晋之际大诗人阮籍的《咏怀》。“出门望佳人，佳人岂在兹？……忽忽朝日，行行将何之？不见季秋草，摧折在今时。”（《咏怀》其八十）鲁迅诗里的“他”，无非就是阮籍笔下的“佳人”，代表一种难以追寻的理想。鲁迅甚至说，追着追着，竟发现她已经死去，埋在山上（古代的墓上多种松柏）。这就比阮籍更要痛苦了。五四群众运动高潮到来之前，鲁迅有一种深沉的悲观，这一点他在《呐喊·自序》里也曾明确地说起过。 YUTh*`1k<
思想过于超前，形式也大为超前，这样的新诗就写不下去了。 B7Zi|-F
鲁迅虽然不再写新诗，但仍然很热心帮胡适选他本人的诗作，又替周作人修改《小河》；鲁迅的诗人气质仍然在发挥作用，但他已经决心“洗手不作”，而一心运用那些更适合于他的文学样式，继续呐喊奋斗。 p<mBC2!%
