父亲身上的汗味 mjWU0.
齐凤池 E`I(x&_
小时候,父亲带我和二姐去姥姥家,天亮从沧州下火车,再坐汽车到河间。从汽车站到姥姥家,还有十几里的土路。那时交通不便,只能一步步往姥姥家走。二姐大我大三岁,父亲拎着包背着我,二姐跟在后面。 lYCvYe
五月的河间,早已进入了夏天。乡间小路两旁的柳树上,有许多知了在大声聒噪着夏天的文章。父亲背着我走在树荫下,二姐跟在身后。刚刚走过一个村子,二姐就走不动了。父亲只好背着我走几十米,然后放下我,再回去背二姐。父亲就这么一节一节倒着背我,再回去背二姐。本来十几里的乡间土路,这么一走,就多走了一倍的路。父亲穿的那件粗布白汗衫很快就湿透了,我趴在父亲的背后都感到了潮湿,而且,还闻到了一股淡淡的汗咸味道。 Qy0w'L/@
早上八点下的汽车,快晌午的时候,我们终于到了姥姥家。 'mbLK#q
父亲进屋就把早已湿透了的粗布汗衫脱下来,然后拎起大板柜上的茶壶,倒了一大碗凉白开,一仰脖就喝了。 hdCd:6
我们吃饭的时候,姥姥把父亲湿透的汗衫拿出去洗了,等父亲喝完酒吃完饭,汗衫早就干了。 't}\U&L.{
第二天一大早,父亲就走了,我和二姐就住在了姥姥家。到了第二年的夏天,父亲来看我们,顺便给姥姥送些钱,给我们带点好吃的东西。父亲这次来,穿的还是姥姥家织布机织的那件粗布白汗衫。不过,那件汗衫已经洗得很白了,也很柔软了。 .FHk1~\%z^
第三年父亲再来看我们的时候,穿的就不是那件汗衫了。父亲说那件汗衫洗得太薄了,如果再洗就破了。后来母亲只好把它洗净叠起来放在了包裹里。没想到,这一放,就是几十年。 e)n ,Y
父亲去世后,我在整理父亲的衣服时,看到了那件白汗衫。看到了白汗衫,使我不禁又想起了小时候去姥姥家,趴在父亲背上的情景。看到这件已经撂的发黄的粗布汗衫,我仿佛闻到了汗衫上存留的父亲身上汗味。 u+r!;-0i
2015--9--8
Ao8ua|:
河北唐山开滦荆各庄矿业公司党建部