●刘庆邦 !%X`c94
f.$o| R=v
下午，周天杰在菜园里拔辣椒棵子。过了中秋，辣椒不再开花，不再结新的辣椒，他要把日渐衰老的辣椒棵子全部连根拔起，腾出地来，准备种蒜。长了一春又一夏，辣椒的根扎得很深，抓地抓得很紧，要把辣椒棵子拔掉，得费一把子力气。周天杰的岁数超过了六十，人老得像一棵老辣椒，气力逐渐减少。他一只手拔不掉一棵辣椒，须两只手都上去，才能把一棵辣椒拔掉。这样说来，他每拔掉一棵辣椒，所费的就不是一把子力气，而是两把子力气。他两手抓住一棵辣椒的下半部，憋足一口气，身子往后挣，屁股往下蹲，吭地一下，才把辣椒棵子拔掉了。由于惯性，拔掉辣椒棵子后，他会不由地后退两步，几乎蹲在地上。拔掉辣椒带出土，每拔掉一棵辣椒，地上都会带出一窝膨松的新土。新土里有辣椒断裂的白色的根须，还有刚刚抖落的辣椒的叶子。叶子上爬有一只和辣椒叶子颜色相同的青虫，叶子落地时，青虫与叶子相脱离，青虫掉落在新土旁边的地上。青虫靠吃辣椒和辣椒的叶子为生，辣椒棵子突然被拔除，青虫失去了赖以生存的条件，它顿时恐慌起来，仿佛到了世界末日。它躺在地上打滚撒泼，似乎在大声喊叫：我没法儿活了，还我辣椒，还我生存的权利。周天杰看到了在地上翻滚的青虫，他想到的是他喂养的几只鸡，要是鸡在跟前，会把青虫当作一口活食儿吃掉。有心把青虫捏起来，送到鸡笼子那里喂鸡，想到青虫太小了，还不够招惹公鸡或母鸡的馋虫呢，就罢了。去掉辣椒棵子的遮蔽，周天杰还看到了一两个不知什么时候落在地上的辣椒。辣椒已经坏透了，一层灰白色的薄皮，里面包着一兜浆水。他没有尝过坏辣椒，不知辣椒变成一兜浆水时，是不是还有辣味。 \d+HYLAJn
3$cF)5V f
拔掉辣椒棵子后，周天杰并没有马上把辣椒棵子扔掉，他还要把上面剩余的辣椒摘一摘。辣椒的叶子还是青的，辣椒有的青，有的红，还有的半青半红。辣椒长得不算大，可每一只辣椒都辣味十足。周天杰最看不惯矿街上卖的那些辣椒，辣椒长得很大，皮肉很厚，掰开用舌头一舔，是甜的，一点辣味都没有。男人挤去了蛋子儿，就不再是男人。辣椒变了种，变得没了辣味，还叫什么辣椒呢！吃那样发甜的东西，还有什么意思呢！周天杰特意从老家找来辣椒种子，他种的辣椒还是一摸就辣得沾手，一吃就辣得沾嘴，能从前门辣到后门。他身旁放有一只用五彩炮线编成的小篮子，他把摘下的辣椒放进小篮子里。等辣椒棵子全部拔下，辣椒全部摘光，他会让妻子把红辣椒串成串儿，挂在墙上晒干，把青辣椒放进坛子里用盐腌起来，腌成咸辣椒，等冬天下雪的时候吃。 rh&on p
O
`Vi:r9|P
摘辣椒时周天杰闻到了散布在空中的辣味、青味、腥味，还有一种苦涩味。这种苦涩味只有摘罢园时的辣椒才有。不用说，这种苦涩味也是从土地里长出来的。土地真是一种神奇的东西，它里面含有多少种味道，恐怕谁都猜不透。也许人世间所有味道都在土地里蕴藏着，就看你需要什么味道了，你种甜瓜，它就给你甜味；你种苦瓜，它就给你苦味；你种西红柿，它就给你甜中带酸的味；你种蒜呢，它就给你不同于大葱和辣椒的另一种辣味。 v^pP&<G
kI'A`
/B l
周天杰家住在一楼，他把楼前面的一块空地开垦起来，并用从矿上木材厂讨来的板皮围起来，变成了自家的菜园。菜园里除了种有他爱吃的辣椒，还有茄子、黄瓜、西红柿、豆角、韭菜、荆芥、苋菜等。矿街的菜摊上卖的有什么菜，他的菜园里差不多都有，想吃什么菜，到菜园里现摘就是了。不少人家把买来的菜放在冰箱里，为的是让蔬菜保鲜，防止蔬菜很快坏掉。周天杰的蔬菜从来不往冰箱里放，只让它们长在菜园里。长在菜园里的菜从来都是水灵灵的，十天八天都不会坏。这样一来，他们家就不用到矿街上买菜，就把买菜的钱省下了。下过一场雨，黄瓜和豆角结得吃不完，他摘下黄瓜、豆角舍不得白白送人，就拿到矿街去卖。黄瓜一块钱两根，豆角两块钱一把，他家吃菜不用花钱不说，种的菜还赚了钱。秋天的阳光黄黄的，照耀着菜园里的一切。种在栅栏周边的玉米结了穗儿，向日葵低下了头，鸡冠花的“鸡冠”成了紫红，像是喝多了酒。从板皮栅栏外边攀栏而入的是一些野生的牵牛花，它们不仅翻过了栏头，还在栏头上方举起了“喇叭”。“喇叭”是粉红色的，上面走着一些白筋。“喇叭”做的是吹奏的样子，但它们始终没有吹响，早上把“喇叭”打开，傍晚就把“喇叭”合上了。也许它们从来就没有准备发声，天生就是沉默的“喇叭”。 （连载二） S8RB0^Q 7
#0D.37R+k
