《厚黑学》与《薄白学》时间:2013-08-29 作者:未详 点击:141次 李宗吾的《厚黑学》问世后，反响巨大，但当时有一个军阀却对这位“厚黑教主”口诛笔伐，还针锋相对地写了一本《薄白学》，在成都一家报纸上连载，并公然威胁：“李宗吾啊，赶快把你的《厚黑学》收回去吧！”
有人替李宗吾担心，有人劝他写文章反击，李宗吾都不为所动，并且对劝他争辩的人说：“这又何必呢！世间的学问，各人讲各人的，信与不信，听凭众人。譬如粮食果木的种子，我说我的好，你说你的好，彼此无须争执，只把它种在土里，将来看它的收获就是了。”
不久，这位军阀因贪污案发脑袋搬了家，他所著的《薄白学》如今也已无处可寻；而《厚黑学》却流传了下来。
我们为什么爱看武侠小说时间:2013-08-29 作者:未详 点击:196次 早就有人说过，武侠小说是成年人的童话。多年来，金庸编织的成人童话风靡华语世界。他给我们编织了什么梦？我们如此上瘾地读金庸，显露出我们内心和我们社会的什么渴求？
金庸对武侠的想象色彩缤纷，但是最核心的一点，就是拥有一种超常的能力，可以保护自己不受暴力的侵犯和伤害，自己却有能力随心所欲地伤害别人。
究竟什么人拥有超强的暴力，不受暴力的威胁，却能以暴力实现自己的意图？究竟什么人可以衣食无忧，既富且贵，身边美女如云？这种社会角色在中国历史上只有一个，那就是皇帝。皇帝的生活，乃是中国人所能想象的尘世间最幸福的生活。不过金庸又替我们创造了一个比皇帝还幸福的角色，那就是大侠。
皇帝还有许多不自由，有上早朝的义务，处理公文的义务，不能睡懒觉，不能自由出入民间，被迫忍受许多约束。明朝的正德皇帝就因此深感痛苦，与朝臣们闹了一生。大侠没有这些烦人的事。这是一个既摆脱了讨厌的义务，又可以尽情享受生活的角色。除了内心，没有任何可以约束他的力量。
总之，武侠梦就是中国男人改良版的皇帝梦。
其实，做改良版的皇帝梦也没有什么不好。我就很喜欢做。皇帝梦中的许多东西，也是人类普遍的幻想和渴望。譬如公正、强大、受人尊敬、衣食不愁、美女如云、安全、有成就感、匡扶正义、偷懒、不受管束和约束，不干没有意思的苦工等等。我们当然可以看出来，这些幻想不仅简单幼稚，而且自相矛盾。但我们愿意梦想的恰恰是这种简单幼稚和自相矛盾的东西。
真正的问题不在于愿意不愿意，而在于做得到还是做不到。譬如皇帝享受的一夫多妻制度，扣到女性头上显然不公道，当代男人也不敢再拿这种制度当真，于是金庸笔下就飘出了来自西方的一夫一妻制度下的爱情的气息。
与几百年前的《水浒传》和《三侠五义》比起来，在金庸笔下，忠孝和义气之类的说教消失了，杀人不眨眼的蛮横减少了，西方的人道主义和自由主义色彩出现了。经过这些调整，金庸编织的梦境就更对当代人的胃口，更容易通过具有当代口味的良
知或“超我”的审查。
为什么对武侠的幻想在中国格外流行？除了合乎我们的梦想之外，社会环境似乎也格外适宜。对武侠的幻想，其实就是对枪杆子的幻想，对拥有强大的伤害能力的幻想。中国古典文学中并不缺少类似的先例。孙悟空、梁山好汉……都是超强暴力的拥有者。他们都是人们心目中的大英雄。只有平民是不值得一提的。在武林高手眼里，平民不过是伺候人的店小二，或是用来出气的店小二，或是供他搭救的芸芸众生。这正是皇帝眼中百姓的功能。
我们可以对比当下，假如换一个社会和时代，幻想的对象大概就不再是武侠，而是亿万富翁，似乎那才是西方男人的幻想中心。体现这些幻想的作品有《百万英镑》《基督山恩仇记》，还有那些畅销的巨富们的传记。
西方男人的幻想可以集中在巨大的财富上，但中国的财富很缺乏自卫能力，不那么值得幻想。在一个缺乏安全感和秩序的社会里，对获利能力的幻想，不如对加害能力的幻想那么具有根本性，那么肆无忌惮、所向披靡。这就是说，对加害能力和自卫能力的热切幻想，对公平和正义的热切幻想，反映了我们社会的缺陷。
在金庸笔下，男主人公最后总是获胜，清除了对自身和江湖的重大威胁，携神仙美眷飘然而去。不过在我看来，更普通因此也更深刻的问题此时刚刚出现：大侠赢了以后怎么办？终于可以过正常生活了，他怎么过？如何养家糊口供房子？如果这些问题不能提出来，如果解决这些问题的想象不能流行，那么，这是否意味着还未到提出这些问题的时候呢？我们的民族还不成熟？我们还没有走出童年？或者我们太老、太懒、太累、太无能，只好在装嫩中尝一点乐趣？
慢美学时间:2013-08-29 作者:未详 点击:209次 学校进入年终“盘点”阶段。出题，考试，阅卷。我也阅卷。本科生的阅完了，阅研究生的。地方小城，人微言轻，自然招不来北大、清华、复旦的高才生，但毕竟是以10：1淘汰制招进门的，加之“80后”“90后”脑细胞发育极好，故而答卷中不乏亮点，时不时带给我一份惊喜、一丝慰藉，使得阅卷中连续滚动的干涩眼球有了动力和润滑感。
试举一例。给研究生上课时，我讲到村上春树的短篇集《再袭面包店》中的《象的失踪》。故事很简单，日本一个小镇饲养的一头老得“举步维艰”的大象忽然失踪了，失踪得利利索索。若是小猫小狗倒也罢了，体积如山的大象失踪无论如何都令人匪夷所思。于是我让研究生写一篇小论文，论述大象失踪的原因和意义。大部分人的论述都中规中矩，在意料之中。正当阅卷的我为此阅得人困马乏之时，亮点出现了！一位研究生写道，失踪的大象乃是村上春树的图腾（象图腾！）——大概村上骨子里想做一只大大的、特立独行的、老实安静而又孤傲任性的大象，有自成一体的思想和价值观，追求灵魂的独立和自由，某一天对象舍或围栅感觉不爽了，就失踪了，以此表达他对这个越来越急功近利的世界的不满和担忧。
尤为难得的是，这位研究生还从对性格沉静、喜欢慢节奏的大象（或村上）的赏析，过渡到对“慢美学”的描述和向往。她为此引用了李商隐的《夜雨寄北》：“君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。”通常认为这首诗表达的是诗人对远方妻子的深情思念。但换一个角度，便不难发现其中有更值得玩味的情境：一个人听着窗外的夜雨思念另一个人会是怎样的景况、怎样的心境？如今还有谁会谛听一场夜雨？会在夜雨的淅沥声中思念远方的某个人？
是啊，时代的发展与科技的进步，已经在很大程度上消解了人们对巴山夜雨的美学憧憬，大自然被掀开了“天灵盖”，一切被赤裸裸地置于充满功利性的冷酷目光的审视之下，一切被钉在“时间就是生命，时间就是金钱”的座右铭中，一切被绑在风驰电掣、顷刻万里的时代高铁之上。没有人聆听夏夜雨打芭蕉的声韵，没有
人细看冬日六角奇葩的舞姿，没有人仰观月亮上的嫦娥和玉兔。更没有人静静等待山溪缓缓汇集，只想游览千岛湖的风光；没有人默默等待青卷黄灯的长夜，只想发表论文评职称；没有人慢慢等待爱情的种子缓缓发芽，只想偷食禁果。慢成了一种消耗，一种奢侈，一种乖张。一句话，成了不合时宜的大象。殊不知大凡艺术、大凡美都源于慢，都同慢有关——花朵绽放之前，要慢慢忍受风雪交加的寒冬；彩蝶展翅之前，要在黑暗的茧壳中慢慢等待……
我陡然想到了自己。多少年来是不是也跑得太快了？课一节接一节地上，不曾停下来回头欣赏课堂上的风景，而意识到时，已经上了30年；书一本接一本地译，连译了多少本都忘记数了。某日上海一所大学的博士生发来拙译一览表，这才得知已经译了70多本，仅村上的书就译了41本。一直以为自己仍三四十岁，而蓦然回首，早已年过半百！好在岁数也似乎忘记了我。“岁数”忘了让我掉头发，忘了让我发福。和村上向往的“举步维艰”的老年大笨象不同，我至今不知肚腩为何物，走路爬山健步如飞，“90后”跟上来都气喘吁吁。另外，记忆力仍好得出奇。谁若说我的坏话，连标点符号我都记得一清二楚。至于日语单词，再冷僻难记的也休想向我挑战！
然而问题是，这就是生活的一切、人生的一切吗？人生就是记单词，就是上课、翻译和写文章吗？多少年来，我没留意手中茶杯的花纹和色差，没留意耳边音乐的主题及乐器合成，没留意家人白天干家务的倦容和晚间休息时的睡相，没留意父母脸上日益增多的皱纹和日渐滞重的脚步……
这么着，我决定2013年让自己慢下来。是不是美学意义上的慢或慢美学我不知道，但有一点可以断定：慢定能产生美学，产生另一种美，甚至产生爱。
因为一个电话时间:2013-08-29 作者:未详 点击:126次 一年前的事，现在才方便说。那天，去城西的路上，看到一个危险的情况：旁边山坡上有一棵枯树倒在人行道上方的电缆上，而这电缆也坠了下来。枯树枝的直径有十几公分，就横在人行道上方，估计是被大风刮倒的。为什么没人来清理呢？我犹豫了一下，想到自己的担心可能多余，这种事不可能没人管的。两个星期后，又经过这条路，发现那棵枯树仍然悬在上面！半个月了，何以竟无人过问？这块地到底归谁管？为什么无人巡视？为什么没有警示标志？万一再有风雨压断电缆，或是枯树砸在行人头上怎么办？
我站在那里犹豫了好一会儿。每次看新闻，总是“事故发生后，省市领导高度重视”，却没有“事故发生前，群众高度重视”的说法。这回，我来“高度重视”一下，不让这棵树砸在市民头上，也就轮不到他们“高度重视”了。于是，我掏出手机拨了110。电话接通后，服务台的警察详细问我是谁家的地盘，枯树倒下的位置，我告诉他，对面有家商务酒店，很好找。打完电话，才走了几步，手机响了，是短信，“请您对刚才报警中接警人员的服务进行点评，回复序号：1。满意；2。基本满意；3。不满意……”正不知如何是好，电话响了。这是辖区派出所的电话，让我把情况再说一遍。于是我不厌其烦，再次告知具体地址和周边情况，并建议他们要尽快处理，否则出了事就麻烦了。对方说他们马上联系，我放心地走了。10分钟后，电话又响了，一个陌生人问：“我们是某某园林管理处，你是不是打过报警电话，说哪里有棵树倒了？”我第3遍说了这棵枯树的事，对方说：“这山坡上的树木不归我们管的，但我们马上派人去看看。”等到第4个电话打来时，我已到家，对方讲话比较快，好像是某处某所的，说：“这是哪个单位的树，弄不清楚，但是我们已经派人去处理了。因为是你打的电话，我们按规定特地通知你。”手机上还有条短信，刚才忘了看了。“请再次对出警工作进行点评：4。满意；5。基本满意……”可是我不明白这回怎么又变成了“4”？——我老眼昏花，根本没法在屏幕上找到数字按键。
我站在那里犹豫了好一会儿。每次看新闻，总是“事故发生后，省市领导高度重视”，却没有“事故发生前，群众高度重视”的说法。这回，我来“高度重视”一下，不让这棵树砸在市民头上，也就轮不到他们“高度重视”了。于是，我掏出手机拨了110。电话接通后，服务台的警察详细问我是谁家的地盘，枯树倒下的位置，我告诉他，对面有家商务酒店，很好找。打完电话，才走了几步，手机响了，是短信，“请您对刚才报警中接警人员的服务进行点评，回复序号：1。满意；2。基本满意；3。不满意……”正不知如何是好，电话响了。这是辖区派出所的电话，让我把情况再说一遍。于是我不厌其烦，再次告知具体地址和周边情况，并建议他们要尽快处理，否则出了事就麻烦了。对方说他们马上联系，我放心地走了。10分钟后，电话又响了，一个陌生人问：“我们是某某园林管理处，你是不是打过报警电话，说哪里有棵树倒了？”我第3遍说了这棵枯树的事，对方说：“这山坡上的树木不归我们管的，但我们马上派人去看看。”等到第4个电话打来时，我已到家，对方讲话比较快，好像是某处某所的，说：“这是哪个单位的树，弄不清楚，但是我们已经派人去处理了。因为是你打的电话，我们按规定特地通知你。”手机上还有条短信，刚才忘了看了。“请再次对出警工作进行点评：4。满意；5。基本满意……”可是我不明白这回怎么又变成了“4”？——我老眼昏花，根本没法在屏幕上找到数字按键。
做点事，竟然牵动这么多部门，可怜我体弱无人帮忙，也没有工具，更不敢碰人家单位的“财产”，不然自己动手，省得麻烦那么多人。
更没想到的是，这事竟然惊动了政府！一周后，我在上海办事，接到南京“有关方面”一位女士的电话，问：“您是不是打过一个报警电话？您对有关部门处理这件事的过程是否满意？”这回我再也忍不住了：凭什么这样没完没了地要我感谢？我发了火，告诉她：“这件事，原本是你们的责任，你们不管，我代你们过问了，是我在排忧解难，是我帮你们预防了事故；你们不但不感谢我，反而一再要我表扬你们，这很不像话，告诉你们，我很不满意。”对方还算有礼貌，态度很好，表示道歉，随即挂了电话。
现在，我每次走过那条路，还是要抬头看看，会不会又有一棵枯树倒下来——幸亏只是棵不会说胡话的枯树，要不我还不知道有多大的麻烦呢。我们来“假如”一下：假如“命中”的是我这样一个普通群众，那也就罢了。假如砸中的那人刚巧今年有可能获诺贝尔奖，那将会有什么样的新闻呢？
无论如何，我的一个电话启动了有关“部门”和“机构”的工作程序，有那么多人因此有了工作的机会，而且可以变为各种各样的统计数字，先加减后乘除，甚至有可能成为某些人“办实事”的业绩……
但是，我绝不会因为没有人感谢我或是“满意”我就视而不见，无所作为，这是人和人的不同之处。
迷惘的分工时间:2013-08-29 作者:未详 点击:111次 中世纪的分工是这样的，神父专事祷告，骑士专事杀人，农民专事供养所有人。不过这种分工并不太明确，作为公关顾问的神父如果处理不好和神的关系，他们就会把责任推给农民。当欧洲黑死病肆虐时，灾祸的责任并非神父祈祷不济，而是农民信仰不忠。那些神的公务员吃饱后站在布道坛上诅咒农民：“肉体为奴的人啊，你们该受神的惩罚。”
在1945年8月之前，裕仁天皇的分工是神，他每天坐在宫殿里扮演着天神。而在那个庞大的战争机器的金字塔分工体系中，有的家伙则比较倒霉，分到了人体鱼雷或是自杀飞机。1945年8月，当一个叫麦克阿瑟的美国佬把锃亮的皮靴踏上日本本岛以后，这个分工体系就彻底改变了，神和炮灰都成了一样的普通人。
1944年，德国人为挽回颓势，发明了V-2飞弹，这玩意儿可以从法国打到伦敦。当然，这条长长的V-2产业链要靠上万人来分工完成。对于那个点火发射的家伙来说，他只是茫然地望着升空的飞弹，直到看不见，然后拍拍身上的灰，收工回家去喝啤酒，一切都不关他的事了。而在英国伦敦的某个地方，一帮倒霉蛋走在街上，忽然“轰”的一声，莫名其妙被炸得粉碎。
经济学家亚当·斯密最早提出了分工理论，指出分工提高了效率。到上世纪初，亨利·福特就把生产一辆车分成了8772个工时。分工论成为企业管理的主要模式，也为规模化生产提供了可能。然而随着产业链越来越长，分工越来越细，世界也彼此割裂，另一种迷惘从人们心底生出。
在经济学研究上，专业分工也让学术发展陷入迷惘。经济学在1800年前后就达到顶峰，此后，经济学变得更专业化了。不断深化的研究生教育，培养了大批对复杂的经济模型和统计方法了如指掌的经济学家，但他们对金融危机的到来一无所知。
美国经济学家格里高利·克拉克说：“自工业革命以来，我们陷入了一个陌生的新世界。在这个世界里，华丽的经济学理论无法解答普通人提出的简单的经济学问题——为什么有些国家富有而另一些国家贫穷
精细的分工让人陷入迷惘，而混乱的分工则让人绝望。比如老舍先生，我们知道他应该搞创作，用他自己的话说就是：“他们不晓得我有用，我是有用的，我会写单弦、快板，当天晚上就能排——你看我多有用啊……”不幸的是他分到的是当革命小将的批斗对象，于是他跳了湖。
沈从文先生是个天才，不但小说写得好，做学问也是一流。他说：“除服装外，绸缎史是拿下来了；家具发展史拿下来了；漆工艺发展史拿下来了；前期山水画史拿下来了；陶瓷加工艺术史拿下来了；扇子和灯的应用史拿下来了；金石加工艺术史拿下来了……”可惜他分到的是清扫厕所的工作，于是只能呆呆地看着天安门广场人来人往的景象，然后回过头对同伴说：“我去擦厕所上面的玻璃。”
当我们的分工链条越来越长时，也是走向自我异化的时候，我们无法明白自己到底是谁，无法体会别人的感受。于是，在遥遥不能相望的两端，有人当神，有人当蝼蚁，有人当圣人，有人当刍狗。
书外功夫时间:2013-08-29 作者:未详 点击:162次 当一个书法家的前提必须是字要写得好，但艺术源于生活，书外功夫也少不了。
什么是“书外功夫”？我用六点来概括：“读万卷书、行万里路、经万件事、师万人长、抒万般情和拓万丈胸。”
“读万卷书”。文、史、哲的书都要读，读好书，就会对人生有透彻的理解。
“行万里路”。念小学时没条件，我就骑着自行车一个生产队一个生产队地走，行不了万里，就行几十里。后来条件好了，我就尽量“行万里路”。我想说“身行”与“心行”的问题。人不可能穷尽天下路，不能“身行”，“心行”也是可以的。范仲淹写《岳阳楼记》时，并没有去过岳阳楼，也没有去过洞庭湖，但因为他对当地的历史、地理、文化有非常透彻的了解，所以能写出这篇文章。
“经万件事”。这里也有一个“身经”和“心经”的问题。经万件事，才能启发艺术灵感。
“师万人长”。我最佩服的人物：第一是毛泽东，第二是华盛顿，第三是诸葛亮。诸葛亮是典型的德才兼备，他到底是哪里人，到现在还在争，秦桧就没人争，连他的后人都是“我到人前愧姓秦”。书品即人品，人品是立足书坛的必要条件。孙中山先生写了一副对联：“养天地正气，法古今完人。”我记得那是送给蒋介石的。
“抒万般情”。1999年我在庐山开会时，利用会议的间隙填了一首词《登庐山》。后来，我据此创作了一幅书法作品：“奇峰天降，扼大江，取笑黄河兄弟。看谁是中流砥柱？虢人悄然不语，一戏泰岱，二戏华岳，三戏医巫闾。乍晴乍雨，宠得一身脾气。忽来北国游客，踏尽匡庐，觅得前朝迹。太白俯首，陶潜甘居，一代狂人泣。狂人如此，遍寻天下，谁人能驾驭？信步之间，却在双宁脚底。”我也是只有到了庐山那个地方，才有这样的激情。书法和诗词的创作是一样的。如果没有一种激情，一种胸怀，你的书法可能很工整，也可能很像古人，但肯定写不出自己的风格来。
“拓万丈胸”。管仲曾一箭射中齐桓公，齐桓公后来却不计前嫌，任用他做宰相。没有这般胸怀，他能成为“春秋五霸”之一吗？从事艺术创作也一定要有胸怀，“拓万丈胸”可以用四句话来概括：“没有比双脚更高耸的山峰，没有比思想更深邃的海洋，没有比眼界更宽广的平原，没有比胸怀更博大的世界。”
怎样给小孩子讲历史故事时间:2013-08-29 作者:未详 点击:173次 央视主播张泉灵在微博上讲过这样一件事：“给儿子讲三国故事，讲到斩颜良、诛文丑的段落。儿子问，颜良和文丑是好人还是坏人？我答，不算好人也不算坏人。儿子又问，曹操杀了吕伯奢之后就算坏人了对吧？我答，是。于是儿子的终极问题出现了——关羽一个好人为什么要帮一个坏人杀不算好人也不算坏人的人呢？”网友们在跟帖里就这个问题众说纷纭，由此引出另一个话题——我们该怎样给小孩子讲历史。
这可不是一件容易的事情。历史本身厚重且充满质感，十分复杂，缺少一定的人生阅历积淀和学识修养，根本无法体会其中的微妙之处。而小孩子的思维简单，惯以好人/坏人来做简单的善恶二元分类，非黑即白，以此去了解历史，自然是疑窦百出。
我小时候也干过类似的事。上中国古代史的课，老师讲到大泽乡起义，说这是中国历史上第一次农民起义，具有伟大的历史意义，后来被暴秦镇压云云。我举手提问：“起义的农民都是好人，为什么会失败了呢？”那时候我看的动画片、漫画书还有一些主旋律电影电视剧，最后都是正义获得了胜利，所以我觉得大泽乡起义也该有一个辉煌的结局才对，居然会失败，实在是不可思议。
老师听到这问题，有点发愣。最后他给出的答案是：“好人不一定胜利，坏人不一定失败。一个好人失败了，却可以给其他好人做出榜样。”虽然当时我似懂非懂，但现在回过头去想，在小孩子的理解范围内，这答案算是最好的了。
小孩子的认知和真实历史之间有偏差很正常。比如孔融，小时候大家都听过孔融让梨的故事，孔融给我存的印象一直是一位温文尔雅、谦和善良的大叔。后来我读了史书才知道，这哥们儿其实是个尖酸刻薄、嗜酒如命的主儿。电影《关云长》里姜文饰演的曹操有句台词：“孔融这个人，让梨他肯，让酒他是决计不肯的。”小时候家长给我们讲完孔融让梨的故事，总要加一句：“你们可要学习孔融这种谦让的精神呀。”你说万一哪个小孩子真去翻了史书里的孔融，还学起他的做派来，那可怎么办？
我其实有个极端一点的看法，没必要让孩子“从小树立起正确的历史观”。历史观和价值观不一样，价值观可以言传身教，历史观却是一个积累的过程。让一个小孩子去“树立”历史观，就像骑着自行车上高速一样荒唐——没那排量啊！讲给小孩子听的历史，最重要的不是对错，而是好玩，所以别掺杂太多说教，单纯讲故事就够了——讲得有趣，他们就会感兴趣；有了兴趣，才会去主动了解；了解得多了，自然就会形成自己的历史观；树立了历史观，再来分辨对错也不迟。
当然，如果是面对别人家的孩子，还有个更简单的办法。比如文章开头提到的问题，可以把孩子叫到身边来，语重心长地说：“要说清楚这个问题，就得从曹操和颜、文二人的上司袁绍的关系说起。而要说清曹、袁间的渊源，就得先说董卓——董卓为什么要进京呢？这就得先谈谈党锢之祸以及西北军阀与诸羌关系演变……”讲到这里，小孩子多半听得不耐烦，直接走人了，你也就得了解脱。
战壕两边听情歌时间:2013-08-29 作者:未详 点击:86次 波兰历史学家亚当·米奇尼克说：“如果要在希特勒与斯大林之间选择一个，我宁愿选择黛德丽。”正是这么一个文不对题的回答，让我开始对一代佳人黛德丽着迷。
黛德丽19岁时，还只是柏林夜总会里漂亮、讨人喜欢的歌女，21岁嫁给电影制片人鲁迪·萨博后，她走上了银幕。
1930年，她乘船从德国前往美国。好莱坞名导斯坦伯格向她抛出橄榄枝，她不断超越自我，在好莱坞的声望逐渐与葛丽泰·嘉宝平分秋色。
黛德丽离开德国时，希特勒还没有上台。德国后来发生的事情，都是由丈夫鲁迪写信转述。鲁迪告诉她，德国的情况非常坏，再三请她不要考虑回国。隔着大洋，黛德丽与鲁迪的夫妻关系虽然形同虚设，但婚姻关系长寿，长达53年，直到鲁迪1976年去世。
从1936年开始，纳粹德国明确希望黛德丽回国，答应让她当德国电影皇冠上的宝石，并在报纸上清除不利于她的批评。但她告诉别人，她的祖国有一个“大白痴”（指希特勒），她不能回。
哪怕她在好莱坞的事业处于下坡时期，她也拒绝了来自德国的名与利的诱惑。黛德丽在法国的寓所，成了流亡的德国犹太人的避难地。人们蜂拥而来，在那里得到住处、食物，有可能的话，黛德丽还介绍他们到美国工作。后来，她在美国的住所也发挥了同样的作用。
她不愿称自己是德国人，而愿意自称是任何一个希特勒所占领的国家的人。她参加好莱坞劳军团，足迹遍及非洲、意大利、罗马、英国、法国等地。她对自己“上尉”的军衔感到不满，认为自己应该是一名“将军”。
有她在，士兵们就觉得今夜敌人不会轰炸。听她唱歌，士兵们就觉得自己仍然是一个“个人”，而不是战斗机器中的一员。
她用德语唱、用英语唱，战壕两边的士兵同时竖起耳朵听。
她最喜欢唱的一首歌是《花儿都到哪里去了》：“花儿都到哪里去了？年轻的女孩摘走了。年轻的女孩哪里去了？她们给男人娶走了。男人们都到哪儿去了？他们当兵打仗去了。
士兵们都到哪儿去了？他们埋在坟墓里了。坟墓都到哪里去了？都被花儿覆盖了。花儿都到哪里去了？”
有人评价说，她的做法“对世界有一个重要启示，那就是不仅有希特勒和戈培尔的德国，还有被放逐者和反法西斯人士的德国”。
战后，她到以色列演出，这个新国家的建国者到特拉维夫港口迎接她，并对她说，在这里不能唱一首德语歌。
她说：“哦，我当然不能唱一首德语歌，我要唱九首。”演出时，她问台下的观众：“我能唱德语歌吗？”全场掌声雷动，人们又在掩面哭泣。其中许多犹太人是与她一样漂泊多年的德国儿女。
远去的乡村时间:2013-08-29 作者:未详 点击:190次 小时候刚学会走路，在泥土的田埂上摔了多少跤？我趴在地上，哭着，等大人来扶，却看见一些虫儿排着队赶来参观我，还有的趁热研究我掉在地上的眼泪的化学成分。我扑哧一笑，被它们逗乐了。
现在，在钢筋水泥浇铸的日子里，你摔一跤试试，你跌得再惨，你把身子趴得再低，也决然看不见任何可爱的生灵，唯一的收获是疼和骨折。
即使你在田野里追赶一只老鼠，也能到达一首诗的附近——离老鼠洞不远，是被野草掩护的蛐蛐的琴房，正在演奏《诗经》里的某个曲调。
菜地里的葱一行一行的，排列得很整齐很好看。到了夜晚，它们就把月光排列成一行一行；到了早晨，它们就把露珠排列成一行一行；到了冬天，它们就把雪排列成一行一行。那些爱写田园诗的秀才们看见了，就学着葱的做法，把文字排列成一行一行。后来，我那种地的父亲看见书上一行一行的字，问我：“这写的是什么？为啥不连在一起写呢？多浪费纸啊？”我说：“这是诗，诗就是一行一行的。”我父亲说：“原来，你们在纸上学我种葱哩，一行一行的。”
你听过豆荚炸裂的声音吗？那是世上最饱满、最幸福、最美好的炸裂声。所以，我从来不放什么鞭炮和礼花，那真有点儿虚张声势，一串剧烈的爆响之后，除了丢下一地碎纸屑和垃圾等待打扫，别无他物，更无丝毫诗意。那么，我怎样庆祝我觉得值得庆祝的时刻呢？我的秘密方法是：来到一个向阳的山坡，安静地面对一片为着灵魂的丰盈和喜悦而缄默着天真嘴唇的大豆啦、绿豆啦、小豆啦、豌豆啦、红豆啦，听它们那被太阳的一句笑话逗得突然炸响的“噼噼啪啪”的笑声，那狂喜的、幸福的炸裂！美好的灵感，炸得满地都是。诗，还用得着你去苦思冥想吗？面朝土地，谦恭地低下头来，拾进篮子里的，全是好诗。
乡村寂寞吗？有时候是有一点的，但很快就被蛙歌填满了；蛙歌退场，寂寞降临，但很快又被及时降临的鸟声填满了；鸟声稀疏，寂寞再度袭击爷爷的日子，但是，更多的蛙歌和鸟声同时降临了，超额填补了这并不严重的寂寞。雨填补云的寂寞，虹填补天空的寂寞，泉填
补山的寂寞，鱼填补河的寂寞，燕子填补屋檐的寂寞，狗叫填补夜晚的寂寞，雄鸡扯开嗓子填补黎明的寂寞，儿子儿媳和陆续到来的孙子们填补暮年的寂寞……爷爷总是来不及寂寞，就度过了他耕读的一生。于今看来，乡村的那点古老寂寞，只是上苍自己给自己布置的作业：为时光留些空白，然后，用天籁、天物、人伦、风情去一一填满。
屋梁上那对燕子是我的第一任数学老师、音乐老师和常识老师。我忘不了它们，我至今怀念它们。它们一遍遍教我识数：1234567；它们一遍遍教我识谱：1234567；它们一遍遍告诉我，一星期是七天：1234567。
黄昏时间:2013-08-29 作者:未详 点击:191次 你十二三岁时
从后门溜出去
还不太晚，你许诺着
不会走太久，不会太远
有一天你将知悉沿途那些树的名字
你挑两条溪流之间的小路
往下走
这里是沃德峡谷，这里是洛伊德悬崖
山顶还燃着阳光
黄昏在低坡前撵上了你
黄昏的指节在脊柱上抚过
转身，回家吧
孩子睡在一张太大的婴儿床上
妻子在灯下缝补衣裳
你有些歉疚，看着这些想
时间早早的，怎么就迟了