为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:18:54
如何优雅时间:2013-09-18 作者:未详 点击:212次 亲爱的孩子:
任何一个理智正常的人,身上都有一种良好的教养。这是最基本的教养,潜在的善良的人都会去努力维护,它没有固定的形式,与道德也扯不上什么关系,在一个人去努力取悦他人的过程中能够表现出来。一个举止优雅的欧洲人身上有这种教养,一个善良淳朴的美洲野蛮人身上也有这种教养。但是我的意思却并不是说要在取悦别人的同时放弃自己的利益。互惠互利是商业活动的基础,而这种教养也是如此。
因此,不管在哪里,聪明人都会关注当地的文明礼仪,找到最优秀的人并向其学习。他们会留意那些优秀的人与地位高于自己的人、与地位相当的人、与地位比自己低的人都不同的交谈方式。就算是微乎其微的琐事,只要对培养良好的教养有帮助,他们都会仔细观察,一丝不苟。而聪明人与庸人之间的区别也正在于这种观察能力和鉴别能力。
另外,聪明人还会去观察那些优秀人士的气质、穿着和言谈举止,并且根据自身的特点选择性地学习模仿,丝毫不做作,更不会闹出什么笑话。这种能够融入自身的优雅,是一笔巨大的财富。人们还来不及认识到他们的内心之时,已经被他们的外在魅力俘获。这种魅力令人无法抗拒,仿佛具有某种神奇的力量。我相信,并不需要什么神灵,最优雅、最有教养的绅士和最美丽、最文雅的女士就能够给人们洒下最有魔力的迷药。所以,你不仅要穿着得体,更要光彩照人。我的意思并不是要你披金戴银,靠金银珠宝的光芒去抢人眼球,而是要你以内在的品味和风度来实现这一切。
为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:19:28
从富强到文雅时间:2013-09-18 作者:未详 点击:104次 这个题目讲起来有点困难,因为感到不大合时宜。别人会说,现在金融海啸、就业困难,你还谈什么文雅,你甘阳是不是在香港吃饱了撑的?其实,香港现在的金融恐慌比大陆要严重,但香港提出一个说法:经济萧条时期正是读书的好时候。
这个话有道理,为什么呢?因为如果就业情况很好,你不要读大学就可以找工作了。比如前几年澳门开了几个大赌场,中学毕业到赌场里做个发牌员,就有一份很好的薪水。大学熬四年都不见得赚的比这多,那谁还读书啊。
如果赌场一关门或者一裁员,这些人没了工作怎么办?反正他们还年轻,如果学校有奖学金甚至有生活费,那不正是读书的好时候嘛。所以香港现在很多广告都说这句话:工作不好找,是读书进修的好时候。
我们现在总结改革开放三十年的经验,经济成就是巨大的——不管其中有多少问题比如贫富差距,但总体人口“去贫致富”的速度,可能是人类史上前所未有的;但另一方面,这样一个现代化确实存在很多模式问题,它是一个相当单一的现代化,特别是九十年代以后,基本上只有经济一个层面,所有人谈的只是挣钱,除了挣钱没有别的话语。如果所有人关心的只是挣钱,这样的社会,即使经济发展再好,也并不能为人所敬重。
一个文明社会最重要的产品是什么?是人。一个社会培养出来的人,是非常有素质、有气质、有教养的人,还是脑满肠肥、腰缠满贯却非常粗鲁的人,这是问题的关键。有很多石油输出国非常富有,但他们受人尊重吗?单纯的富裕并不足以使一个文明社会受到尊重。尤其中国这样一个有着几千年文明的国家,我们对国人要提出更高的要求。中国崛起,必然要求文化上的崛起,而不仅仅是经济崛起,只有经济崛起是不够的。
众所周知,犹太人很能挣钱,但犹太人在相当长一段时间里不被欧洲人尊重。他们在中世纪留给人的印象大概有两个,一是不信基督,二是放高利贷。一直到莎士比亚的名剧《威尼斯商人》写的还是这个。但是从18、19世纪以后,犹太人中涌现了大量的科学家、艺术家、音乐家,人才辈出。
举个例子,研究西方思想史特别是艺术史的人都知道西方有一个瓦堡学院(WarburgInstitute),它从前在德国的瓦堡,二战期间“排犹”被迫全部迁到英国。迁移的过程惊心动魄,是一次非常秘密但又非常成功的文化转移。而瓦堡(AbyWarburg,1866-1929)本人是一个犹太商人的长子。犹太家庭基本上是长子继承制。老二、老三、老四做其他的事情。但这个瓦堡在中学的时候就不喜欢做生意,他和弟弟做了一个交易,说我把家族的继承权让给你,但有一个条件,以后我要买多少书就买多少书,无论书多贵、从哪里运来,你都要无条件地供应资金。最终他做成了瓦堡学院最知名的瓦堡图书馆。
只有出了这样的人,出了这样不以挣钱做生意为最高人生理想的人,一个民族才会富有思想和创造力,才能受到人们的尊重。我觉得人类大概有一种天性,面对一个伟大的艺术家、科学家、哲学家,我们会肃然起敬。这没有什么道理好讲,你就是会起敬。这才是人之为人的一个基本标志,是人不同于动物的地方。
过去三十年我们基本上没有太多工夫想文雅的问题。三十年过后,我们的富裕程度已经相当可观,最近一些经济学家朋友给我看了一个表格,显示的是2007年中国各省GDP数字和它相对应的国家。我看了感觉很惊讶,我们不少省份的GDP水平几乎已经相当于一个欧洲中等发达国家了。香港是世界上极富的地区之一,香港的人均收入超过美国,香港的公务员和大学教授的薪水是全世界最高的,但香港的文化与它的富裕程度完全不成比例。
[/hidepost]
我并不愿意过于苛刻地批评香港,因为香港确实有很多优点,但如果就文化论文化,香港是非常令人失望的。这里有一个很简单的指标,就是香港所有严肃一点的学术出版物基本卖不动。香港的人均收入大大高于台湾,但它的文化氛围远不如台湾。
我2001年开始在香港教大学,是香港中文大学历史系的客座教授。但我现在已经正式写信给他们,说我今年不准备教了。为什么?我觉得香港的学生越教越差,没有劲头儿再教下去。整个社会太过工商化,一切都是经济、经济、经济,就业、就业、就业,使得学生的眼界非常狭窄。我想他们也许从来不去听讲座,觉得这和自己没太大关系。
但是我也担心,这个资本如果再不用的话,很可能会被消耗掉。因为现在这些家长还是比较传统的,再年轻一代,等到90年代的人做了家长,可能就没这个意识了。像香港和美国的家长,他们并不觉得子女一定要在文化上如何如何。
我一直强调,大学高于媒体。现代大众传媒天然具有媚俗的特点,因为它是商业机制的一部分,是整个牟利机制的一部分,必然要媚俗,没有办法。而大学不可以媚俗,媒体水平的高低可以说取决于大学质量的高低。媒体人,无论是节目制作人还是主持人,从哪儿来?当然都是大学培养出来的。党政干部从儿里来?也是大学培养出来的。因此,谈大的文化氛围的时候,我们必须明确大学高于媒体的原则。大学在现代社会中扮演什么角色?文化看门人的角色。现代媒体扮演不了这个角色,这一功能必须由大学扮演。我们有必要从这个角度重新审视大学到底是什么。
美国的大学非常成功,从某种意义上说,它们可以看作是现代社会的一个奇迹。现代社会是一个高度功利主义、高度市场化运作的社会。在这样的社会里,如何保证大学不是如此功利化,不是如此商业化,不是如此被市场所影响,这是一个问题。如果不解决这个问题,大学就会不像大学,就不会是思想的殿堂;进入大学的人,也不是来读书、来思考的,而是来挣钱的。
我觉得美国大学对这个问题的处理比较成功,至少顶尖大学是这样。金钱在那里不被看作是最高价值,最高价值仍然是对真、善、美的追求。
我觉得从下一个30年开始,仅仅经济发达、人民富裕、军力强大是远远不够的,我们的人民也必须是受过高等教育的、具有高度素养的人。只有这样,才能对得起中华民族作为礼仪之邦的伟大传统。
为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:19:40
面对规则时间:2013-09-18 作者:未详 点击:220次 1853年,后来鼎鼎大名的卡内基当时刚满18岁,还是一个无名小卒。就在这一年,他交上了好运,被宾夕法尼亚州铁路公司西部分局局长斯考特看上了,他被斯考特聘请去当他的秘书兼私人电报员。
这一年的一个假日,斯考特局长外出度假。没有休假的卡内基正在值班,忽然收到一份紧急电报,大意是说附近铁路上有一列火车偏离了轨道,为了防止发生碰撞事故,要求紧急调度各班列车改换轨道。调度列车的权力只有斯考特局长才能行使,于是卡内基立即联系斯考特。很巧的是,卡内基怎么也联系不上这位局长大人。这可不是能够等的事,但是按照当时铁路公司的内部规定,任何人擅自冒用上级名义发电报,都必须受到立即撤职的处分。怎么办?思索再三,卡内基横下一条心,冒充斯考特局长的名义下达了列车调度命令。
休假一结束,斯考特局长就准时来上班了。卡内基战战兢兢地走进局长办公室,向斯考特报告了这件事。斯考特先是一愣,接着用极为凌厉的眼神使劲看着卡内基,过了好一会儿,才换了另一种眼神,说道:“这个世界上有两种人是永远都在原地踏步的,一种是不按规则办事的人,另一种是只按规则办事的人。而你,这两种都不是!”斯考特没有因为卡内基这一次的擅权行为惩罚他,相反,从此重点栽培他,推动卡内基一步步走向辉煌。
距此近90年前,同样是在美国,哈佛大学上演了一个情节大致类似结果却截然不同的故事。
1764年,哈佛大学图书馆发生了一场大火,哈佛大学创始人哈佛牧师捐赠给图书馆的数百本珍贵图书在这场大火中被烧毁,只有一本书幸免于难——由于在火灾发生之前恰好有一名学生将其中的一册书带出图书馆,拿回宿舍去看了,从而这本书成了哈佛牧师所捐赠图书极为宝贵的孤本。火灾发生第二天,这名学生得知图书馆图书受损情况,出于自觉,他迅速赶到图书馆,将那本书还给了学校。
校长得知这一情况后迅速召开校务会议,研究决定:第一,鉴于该学生保留了这本极其珍贵的书,对其提出高度表扬;第二,由于当时的哈佛大学校规之一是:学生在学校图书馆借阅图书,只能于图书馆内部阅览,禁止带出。因此,鉴于该学生违反了校规,对其给予开除处理。校长的理由是,让校规来看守哈佛的一切比让道德来看守哈佛更安全、更有效。
这位校长就是哈佛大学历史上担任校长时间长度排名第二的爱德华·郝莱欧克。他曾有过一句名言:“如果谁想遭贬损或是让烦恼缠身,那就让他做哈佛校长。”从处理学生还书这件事来看,他本人的行为确实符合他的言论。
斯考特与郝莱欧克,面对规则的选择截然不同,却同样都留下了一段佳话。这个世界上有两种人永远都在原地踏步,一种是不按规则办事的人,另一种是只按规则办事的人。而他们,这两种都不是。
为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:19:49
你愿意嫁给我吗时间:2013-09-18 作者:未详 点击:189次 “你到底想不想和我在一起,愿不愿意娶我啊?”望着女友的双眼,我心中夹杂着各种滋味,我感到了女友眼神中的无奈与悲恸。
我与女友在一起已经整整四年了,在这四年里,我们为着自己的小梦想努力着。可我们发现,我们的努力在我们的小梦想面前显得太微不足道了,甚至有些天真。因为我们每个月好不容易节余的2000元钱在动辄上百万元的房子面前太渺小了。眼前普遍的观点就是男方准备房子,但我却无力面对。
我的父母是典型的上海工薪阶层,父亲在90年代的时候得到过一套一室的公房。后来这房子在2002年动迁,我们没选择要房子,而是选择了货币补偿。父亲在当时房价尚还正常的时候,未想到通过购房来改善居住环境,而是手握动迁款,安稳地“吃”着银行的利息。
2004与2006年我们几次去看房,可最后都被父亲放弃。理由嘛,就是“这房子一买,我们就得背债啦”“这房子这么贵,肯定会跌的”之类的。到了2008年,房价也在我们每一次与它擦肩而过后,涨到了2002年水平的四倍。
而我们一家三口依旧“蜗居”于那间26平方米的“棚户区”私房内,我们在此居住20几年的原因很简单——父母为了更方便地照顾他们的父母。
这个功利的社会留给年轻人获得成功的时间太短了。如果可以,男生25岁就要有自己的事业,30岁买房买车结婚,35岁提前退休,带着老婆孩子环游世界。
而我呢,在现实面前,只能算是个不知轻重的孩子,但就是这孩子还妄想着通过自己的努力去实现女友的愿望。我真的好想通过自己的努力去赚钱置家。
如今的我,“你愿意嫁给我吗?”
为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:20:00
今日水世界时间:2013-09-18 作者:未详 点击:163次 水到底用在何处
就整个世界范围来说,农业用水所占比重接近70%。农业用水量的增加还源于饮食质量的提高,人们不断追求更为美味可口的食物。生产1公斤花生要比生产1公斤大豆多消耗近1倍的水,而生产1公斤牛肉所消耗的水几乎是生产1公斤鸡肉的4倍,生产1杯橙汁也要消耗1杯茶用水量的5倍。随着全世界20亿人口将步入中产阶层,即便人口总量不变,农业用水量也会有增无减。
同样,工业生产也需要水。全世界用水总量的22%用于工业生产,8%用于生活用水。总的来说,这两方面的用水量在20世纪下半叶翻了两番,比农业用水的增长速度快一倍。专家预测,各方面的用水需求都还会进一步增加。
水到底有没有被“用光”
满足用水需求的任务和满足其他任何商品需求的任务都不相同。一个原因就是水资源的总供应量是既定的,即使到了2050年,全球总水量也不会增加,这就是质量守恒定律。如果有一部分水似乎从天而降,那是因为它来自蒸发的地表水分,经过冷凝后形成降水,又返回大地。
如果我们在淋浴时用了一箱水,这能算作“用光”吗?是否可以将其收集起来浇灌花草呢?它也可以渗透至地下含水层、填充地下水,抑或汇入江河之中,再供他人循环利用。
真正将水“用光”,使其短时间能不能再为人类使用有两种情况:水从游泳池、蓄水池或水塔蒸发,进入大气层;或在光合作用过程中,水从植物叶面蒸腾到大气层。这两个过程合称为蒸发蒸腾作用(ET),往往被水资源决策者所忽视。事实上,有超过60%以上的降水从土壤或植物通过蒸发蒸腾作用消失了。
水从哪里来
水的特性异乎寻常,是一种价值随着地理位置、使用目的和环境因素变动而不同的商品。以地理位置为例,水资源分布严重不均,全世界淡水资源总量的60%集中在9个国家,即便在这9个国家中,也只有巴西、加拿大、哥伦比亚、刚果、印度尼西亚和俄罗斯供大于求。美国的水资源相对富裕,而人口超过世界人口总量1/3的中国和印度仅拥有世界淡水资源总量的10%。即使在同一个国家,各地区水资源的丰富程度也大相径庭。印度东北部的年平均降雨量是其西部沙漠的110倍。
人工调水运费不菲,因此当某地的雨水和地表水不能满足农业生产需求时,地下水似乎解决了人们的燃眉之急。在印度和中国有数百万灌溉井孔,从地下取水。美国中部高地平原地下含水层覆盖45万平方公里,地跨8个州;南美洲瓜拉尼地下含水层则连绵120万平方公里,地跨阿根廷、巴西、巴拉圭和乌拉圭4国。墨西哥城及其周边地区20万居民生活用水的70%来自一个含水层,而按照目前的使用速度,这一含水层将在200年内枯竭。由于这一原因,墨西哥城已经开始下沉。在曼谷、布宜诺斯艾利斯和雅加达,含水层要么被透支使用,要么遭受污染,或被海水回灌。
治水之策
解决水资源问题的障碍多来自政治或文化因素。很多举措已广为人知。一些是物理方法,例如加固河堤、修建大坝;或在降水集中的雨季,选择水不易蒸发的地点储水;或为保护生态系统,加强污染监管等等。另一些举措则涉及到改变人们的生活习惯,达到节约用水、珍惜水资源,有效合理地用水。
各国政府必须开诚布公,将江河流量、水位高低、天气预报等讯息公之于众,集思广益、另辟蹊径,寻求解决水资源问题的方案。例如,修筑全天候通行的道路系统,以方便农产品运输,实现从自给农业到商业农业的转变。
对于农民来讲,干旱地区的农民则需更换作物品种,改种价值高、耗水少的作物,如坚果、草莓或蓝莓。而消费者也需学着接受转基因食物。同时,一些个人爱好最好也要做出调整,可以少吃肉、多吃豆制品,少打高尔夫球、多打篮球,减少洗车频率等等。
为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:20:14
17年寻母记时间:2013-09-18 作者:未详 点击:88次 2010年7月7日,广平县东张孟乡南张孟村一个破旧的农家院子中哭声一片,67岁的贾书梅在离家17年后再次踏入家门,儿女们望着母亲放声大哭,“娘,我们找得你好苦呀!”
那一刻,闻讯而来的乡亲们也喜极而泣,“17年啊,这份执着和孝心足可感天动地……”
时光回到17年前,由于父亲早逝,母亲贾书梅带着4个孩子艰难生活,年纪最大的姐姐自小送到别人家中,已经二十出头的大哥班发城在外打工。13岁的班银城、11岁的妹妹班银娥在家中和母亲相依为命。
1993年的一天,母亲贾书梅起意要回娘家(广平县束村)看看,在知会了儿女一声后便独自上路了。从未出过远门的贾书梅在途中迷了路,由于不识字,又不善与人交流,迷路的贾书梅越行越远。在家中等了一天的班银城兄妹没有等回来娘,在确认母亲失踪后,二人赶紧开始寻找,并发动全村的亲戚朋友,找遍了周边的十里八乡,结果没有母亲的任何消息,只是相熟的村民告诉班银城,“看到你娘出村了。”
生活就这样出现了残酷的转折。
吃百家饭
母亲失踪后,兄妹的生活更加艰难。姐姐自小寄养在外村难以自顾,哥哥为了养家在外打工,本身还是孩子的班银城和妹妹无力种田,没有吃食。班银城每天醒来的第一件事就是想着去哪里给妹妹和自己找些吃的,“饿个三两天都是家常便饭,当时就是一个念头,只要妹妹能够有口饭吃,我就知足了”。
周边的邻居看到兄妹可怜,不时地接济二人,今天东家给块馍馍,明天西家送碗热粥,小银城带着妹妹苦熬着日子。“孩子可怜呀,这俩孩子特别懂事,从来不主动到我们这些村里人家讨要吃的,实在饿得急了就跑到我家拍拍窗户,喊‘二奶奶,还有口剩的热汤么?’出来一问才知道俩孩子又是三两天没有吃饭了,就这还是给妹妹讨的。”班家对门的邻居冯淑芳抹着眼角的泪水对记者说。
冬天到了,为了取暖,班银城兄妹在村子周边拣拾枯柴烧,村里人都记得,冬日斜阳下一个瘦小的男孩身后跟着一个更加瘦小的女孩,两个孩子手中抱着枯枝慢慢地挪动,即便下着再大的雪两个孩子身上也没有一件取暖的棉衣。将收集来的枯柴点燃,在旁边用枯草再铺上一个简单的窝,两个孩子就这样抱在一起取暖,经常是天还没有亮就被冻醒了。
转眼之间春节来临,听着各家各户喜庆的鞭炮声,想着自己生死未卜的母亲,班银城兄妹蜷缩在家中黯然泪下,“娘,你究竟去了哪里?妹妹,哥哥发誓只要我活着一天,一定要找到娘!生要见人,死要见尸。”
苦苦寻母17年
春节过后,亲戚那里传来一个线索,在武安市母亲有一个姑姑,那里可能会有母亲的线索。班银城决定去武安寻找母亲,那年他刚刚14岁。
姐姐家5元,舅舅6。4元,本家叔叔8。3元,邻居大娘2。5元……怀揣着东拼西凑的22。2元钱,14岁的班银城第一次踏上了寻找母亲的道路。
这条路他走了17年。“妹妹安置在姐姐家里。花了4元钱到了邯郸市,不敢乱花钱买吃的,在火车站人家看我可怜给了两个馒头、半碗面条,连讨带要到了乱花钱买吃的,在火车站人家看我可怜给了两个馒头、半碗面条,连讨带要到了武安。”一打听,母亲的那个姑姑早已过世,一家人也搬离了当地,小银城扑了一个空。在寻找的过程中,班银城听说在涉县更乐镇一个砖场附近有一位迷路的中年妇女,班银城再次动身赶往更乐镇,下车后的小银城身上仅剩下了一元钱,买了几毛钱的冰块解渴止饿后,小银城开始打听那个女人的下落,但是他再次失望了,那人不是母亲。
身无分文、饥寒交迫,走投无路的小银城只好在那个砖场留下打工,由于年龄小、身体弱,别人每天能挣10元钱,他只有两元钱的工钱,拉着重达数十斤的砖坯小银城咬着牙干了一个多月,每天昏睡在工地上的时候,他都要念着母亲和妹妹的名字。听说银城寻母的事情后,工地的工人都很同情,银城拉的三轮车也不时出现“缺斤短两”的现象,那是工友们对他的“照顾”。一个月后,怀揣着53元钱工钱的小银城又到了邢台,边打工边找母亲。两个多月没有任何消息,无奈之下班银城回到了老家。
春节过后,班银城再次背起行囊又开始了寻母之旅,他坚信母亲一定还活着,一定能找到。每到一个陌生的地方,他先是找到一份短工,在工作之余寻找各种关于母亲的信息。由于年龄还小,很多时候他并不能找到工作,上门乞讨就成为活命的唯一出路,有些人家看到他年纪轻轻就上门乞讨,很是鄙夷,好些的说些难听的话,更有的直接放狗咬他,“可能人家以为我是个贼,到人家门上是探路的。”说着这些凄惨的往事,班银城没有一丝怨恨,并为那些恶意对他的人辩解。
经过三年多的寻找,班银城的足迹踏遍了山东、河北、河南、山西四个省份,只要哪里出现一点有关失踪老人的信息,他都会不辞辛苦地赶到,但是一次次乘兴而去,却又一次次败兴而归。
哥哥班发城和他商量这样寻找终究不是一个办法,二人商议后决定,哥哥在外找一份挣钱多的工作,专门挣钱供弟弟寻找母亲。为了多挣钱,班发城到邯郸西部山区一家煤矿上干起了下坑挖煤的矿工。“哥哥干的活,当地人叫做‘吃着阳间饭,干着阴间活’,但凡有点生计的人家都不会去。没办法这个挣钱多,哥哥自己也说只要能找到娘我就是搭上这条命,也值!”班银城眼中噙着泪花对记者说。
得到哥哥经济支援的班银城,将寻母的目标放在了一些大的城市,郑州、安阳、驻马店、威海、青岛、邢台……,其间,银城也成了家,但家里哪怕收入10元钱,银城都会用于寻找母亲,在极度的不理解中,一年不到妻子弃他而去。
寻遍千村做货郎
为了寻找母亲班银城经常风餐露宿,此时的他已经由一个青春少年成为了有些斑斑白发的壮年汉子,多年的寻找让班银城意识到,母亲不识字,大城市的寻找难见成果,求助媒体母亲也未必能够看到。班银城的目光渐渐地集中在了偏僻的山区村庄。
为了方便寻找母亲,班银城想出了一个主意,他进了一些针头线脑和一些小卡子等女性商品,背着担子在乡村中边做买卖,边打听母亲下落。几年来他几乎走访了千余个村庄。“邯郸市、邢台市还有临近的安阳、山东濮阳这些城市的村庄我都走了一个遍,虽然不识字但是(我)记性好,只要去过的村庄,走过一遍就心里有数,绝对不会跑冤枉路,这个办法虽然笨,但很有效。”
多年来,班银城夜里有过睡在向日葵地里的经历,也有钻入下水道一觉醒来水漫全身的苦楚,山洞、庙宇、麦田都是他的栖身场所。
最惊险的一次是在石家庄西部山区的一次寻找。“当时身上的钱不多了,也没有带很多的干粮,都是在山里人烟稀少的村子找,三天三夜没有吃东西,在一个山坡上昏过去了,滚下去,差点就掉入山谷里面,下去就完了。”一位途经此地的老人搭救了班银城,听了班银城的经历老人感慨道,“多少年没有见过你这么孝顺的后生了。”老人强留了班银城三天,直到他恢复了伤势才备好干粮送他上路。
班银城在寻找过程中经常碰到让他心酸的老人,一次,在石家庄北客运站他听说一个老人在站里呆了好几个月找不到家,他赶到车站,看到一个70多岁的老人蜷缩在站里,“当时老人几天没有吃东西了,她也是迷路找不到家了,而这让我想起娘更心酸。”班银城本想送老人回家,但是老人无法记起具体的家庭住址,无奈之下班银城留下身上不多的几十元钱后黯然离去。
母子巧遇
2010年7月6日17时许,班银城来到了石家庄市平山县孟家庄镇一个名叫黄家湾的村庄,在村边的小桥边他像往常一样支起了摊子,一群妇女在摊前挑选货物。拉家常的过程中,一位大娘问班银城来自哪里,班银城说自己是邯郸人,这个大娘指着不远处一个背负着一捆柴的老人对他说,“那个大娘也是邯郸来的。”当时心里就是咯噔一下,我就上前询问。”班银城说到这时有些紧张。“大妈,你是本地人吗?”“不是,我是邯郸的。”“邯郸哪里的?”“广平县。”“广平县什么地方的?”班银城紧张地问。“广平县东张孟乡南张孟村。”“您娘家是什么村的?”班银城的眼睛湿润了。“广平束庄的。”“您哥哥叫贾书田,您叫贾书梅。”
老人很诧异,“你怎么知道的?”“妈,我是你儿子,我找你找得好苦呀!”说到这里,班银城双膝跪下,一把抱住了母亲。“你是发城(大儿子)?”“不是,我是银城,您的小儿子。”老人的泪也下来了,看到这一幕,桥上、村边的村民都轻轻地擦拭着眼中的泪水。
贾书梅告诉儿子,当年她迷路后越走越远,一路乞讨来到了现在的村庄,被一个好心人搭救,便留在了当地,一晃17年,多少次梦里出现的儿子终于出现在了面前,老人泪流不止。
7日,天空落着细雨,67岁的贾书梅在离家17年后再次踏入家门。
为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:20:28
活着,就好好活时间:2013-09-18 作者:未详 点击:146次 她是一个特招入伍的漂亮女兵,如花似玉,能歌善舞,她还是篮球运动员。然而,这一切都毁灭于大地震那黑暗的瞬间。医生曾经断言:高位截瘫、只有头部可以自主活动的她,大约只能存活五年。现在,三十多年过去了,她仍然活着,并且有着令人吃惊的从容和美丽。写字对她来说曾是“不可能完成的事情”,她却以一种异常艰难的姿势,亲自写下了这些文字,讲述她的欢乐与痛楚,讲述她对生命的感恩。
当全身瘫痪,将终生躺在床上度日的现实没有丝毫争议地确凿给我,那一时刻至今已整整过去了三十多个年头。许多人都说这是个奇迹,不可思议,难以想象,但我觉得这其实并没有什么了不起的。我的体会很简单:人,不管到什么时候,都要珍惜只有一次的生命,只要还活着,就应该好好活。
当然,话说起来简单,要想真正“好好活”也并不是容易的。特别是像我这样只剩下一口气儿,几乎丧失了全部生存能力的人。
肢体瘫掉了,心也曾经死去,想活着的念头是我在生死炼狱中拣拾回来的,要好好活着的打算则更是在漫漫的时光长河里不断磨练荡涤中生成凝固的。
回首往事,当绝望一点一点积累到极至的时候,我只能无奈地在心底里一遍一遍地喊叫着“完了!完了!这辈子彻底地完了!”没有被天崩地裂的旷世惨难吓倒的我,被将终身瘫痪的事实夯实在了人间地狱里,我才只有十九岁呀!重返军营梦的喜泪还挂在腮边!
当叫天天不应叫地地不灵的时候,我只能一次一次问自己:我该怎样活?
毁于灾难最终也只能从灾难中爬起。我曾凄惨地觉得本人是如此的倒运透顶,是天底下最最倒运的人。可是,当得知在地震的霎时,几秒钟的时间就夺去了二十四万人的生命,我惊呆了。震毁的唐山剩下的只要成堆的废墟和成堆的尸体,这些尸体足足能够摆满近三十个足球场——本人不也险些成了这个数字中的一个吗!可是我还活着,还苏醒地活着,还在享用着亲人们的关爱,难道还不侥幸吗?
我应该说是最早被救出送走的伤员,对地震给唐山形成的残景没能看到一眼,但后来人们描绘的情形同样让我念念不忘。假如父母姐兄不是冒着生命风险将我从废墟中扒出,假如救助车的司机不是抛下本人的艰难及时送我踏上求治的路途,我肯定早已不复存在了。我的生命之所以可以保存下来真实是不幸中的万幸啊!我还有什么理由不好好活着呢?假如不珍惜生命又对得起谁呢?
医院是个人生的岔路口,一些人欢欣地走向重生,一些人无法地屈服死亡。我和死神擦身而过,阅历过死亡与生命的拔河,感知过病魔对人的摧残。比起伤病之后重新恢复了肢体功用的人我是不幸的,但有的病人不只丧失了活动才能还丧失了认识,比起他们来我又侥幸得多。
我应该活下去!可是活下来却又要给社会和家庭形成繁重的担负,由于我只能靠别人的服侍才干够生存。又一个难以存活的理由折磨着我。当他人将舀满饭菜的汤匙举到唇边,我真实不愿张嘴去等候他人将食物送入本人的口中。最初的日子里,那一口一口施舍般的饭食,我是和着流淌在心里的泪水下咽的。但是我很分明,假如想活下去,你没有别的选择。
我压服本人活了下来。但生活中太多太多的不便常常煎熬着你对生的盼望。夏天里,蚊虫叮咬你无能驱逐;冬日里,你无力拉一拉被子而让本人不受冻;不堪压卧的身体只能等候他人来定时翻动,一个天性非常要强的人却不得不过着吃喝拉撒也都要完整依赖旁人来打理的日子。白昼,我眼巴巴地看着人们在眼前自在地来来去去而本人只要心碎的份儿;夜晚,望着睡梦中保姆的随意翻动肢体也只好要命地眼馋着……跟常人比起来,残障带来的痛真实真实是难以尽述的,但是,我的生命只要继续。
出乎常人的想象,被厄运推入绝境的我在外人眼里却似乎看不出有什么异常。由于我顽固的就是不愿当着人们的面哀叹、流眼泪,顽固的认定不能让本人的愁苦再给这灾害添加重量了,顽强地不允许本人的泪水肆意众多而只能由他人来拾掇残局,更不愿让本人的悲伤刺痛家人的心窝。虽然灾难的恶魔反重复复撕碎着我吞噬了我,心魂俱焚。
理想永远板着一副无情的面孔,它一直有它本人的布置而不为任何人所左右。我们不能改动理想。我们所能做的只要面对理想。老诚实实的面对理想,实践上就是改动本人的心态。而只需本人的心态一变,那个所谓不能改动的理想,其实就曾经在变了。
卧床后,时间倒大方地完整抛给了我本人控制,在我惧怕跟它打交道的时分却成了时间的富翁。十九岁的人生刚刚开端,漫长的卧床生活却摆在了面前。怎样来打发时间对我而言确实是件头号大事。关于磨练是悲观叹息一蹶不振还是顽强抗争重整旗鼓?我选择了后者。侥幸的是,我在左侧躺时竟也能用残存微力的右手臂带动半握的手蹭着翻动书页。关于这一点点“才能”屡屡想起却也是欣喜异常而想落泪。阅读成了我素日里最大的兴味和乐趣所在,虽然翻动书页是困难的,但困难而有所收获总比无为而寂聊要好得多。那些沉浸于字里行间,感知人世的光阴让我觉得本人和常人无二。屡屡,读了篇好文章,理解了一点点社会的变化,都会觉得那一天的日子没有白过。
“从头开端”是人们常说的一句话,我很观赏这句话。这句话的寓意丰厚而深入。它显现的是人的一种肉体,包含着希望、勇气和力气。人生的路充溢艰苦,坎坷之后还要继续前行,哪儿跌倒了就在哪儿爬起来,能有开端的勇气就会有抵达此岸的希望。我的生活也是“从头开端”的。虽然曾经卧床,不用再按时起床梳洗上班,不再有频繁与人交往的必要,但我依然坚持每天按时“起床”认真刷牙洗脸。虽然借助她人的协助也一样要把本人收拾得洁净利落,衣服被褥也要清洁干爽,三十年不辍。身体瘫痪了,肉体万万不能瘫痪,我绝不能让本人窝窝囊囊、邋里邋遢地过活。我的希望就是让人们看到一个肉体永远不垮的林梅。
除了看些书报杂志,平躺的时分我会看电视、听音乐,我也会将眼光投向窗外,看云飘,看风吹,看鸟儿飞过,看落叶飘零。看累了,就闭上眼睛,回想那些让我快乐让我难忘的事情,这些记忆会给我勇气给我力气助我更好的生活。不期然遭遇打动,好长时间心情总是难以宁静,不想宁静。我愿把幸福的滋味反复,一千次一万次地反复。几年来这曾经成了我的一个习气,我把它称作“选择记忆”。而有些会毁坏本人心情的往事我是不会让它们来占领我的记忆空间的,一旦不经意被它们钻了空子,我也会尽快将它们驱除进来。这样布置下来,每天的日子充实而轻松,不只取得了学问也愉悦了身心,哪里还舍得用时间来愁苦?
地震后,本人丧失了报答父母哺育之恩的才能,不只不能为父母分担劳累,却硬是将瘫痪的身躯抛给了父母和家人。这曾经给我的亲人们增加了无法言表的宏大担负,我又怎能在父母和家人的劳累中再添叹息和哭泣呢!况且,你就是哭瞎了双眼又能于事何补呢?泪水不只不会洗刷你的伤口反而会加剧你的疼痛。我所能做的就是尽可能宁静一些悲观一些的来渡过每一天。本人的心情调整好了对家人和身边的人都是一种福份。
人的生命只要一次,不过几十年的光景,这有限的光阴是很容易消逝的。我们千万不要等到要分开这个世界的时分才来感慨生命的可贵,而应该从如今做起,时时珍爱生命,刻刻善待生活。很重要的一点,就是当厄运来临时你的选择。有些人经不起人生磨练的考验,选择放弃生命,这是一种极为懦弱而又毫无义务感的态度。我们应该懂得,一个人的生命不只仅是属于我们本人的,它也应该是属于亲人、属于朋友和整个社会的。我们只要顾惜它维护它使它美丽的义务而没有放弃的权利。沉着宁静地看待生活中的厄运,应该是一个人处世的最根本的才能。
生活中的坎坷磨练就好像生命的影子会经常随同着我们,是甩不掉赶不走的。置身窘境,首先我们需求正视它,若你无力改动也不要惊惶失措,放松心情,就把它当作“杨柳接受风雨,水承受一切容器”一样的接受下来。面对厄运,我选择的是笑容;面对磨练,我选择的是沉着。固然不能报答父母的哺育之恩,但是我的笑容可以给亲人带来欢乐;固然无法报答社会的关爱之情,但是我的沉着可以使人们感受恬然。今天看来,我的选择是对的。
正由于有一个宁静稳定的生活态度,才有了让人们赞赏的肉体相貌,同时也取得了更多的关爱。战友们、同窗们常常会由衷地说:“每当我们有了难处、遇到了坎儿,只需一想到你,就会觉得那点艰难基本算不得什么了。”听到这些话,我感到一种欣喜,感到一种满足。我瘫痪的身躯并非只是“残和废”的缩影,她依然能够焕发出一种肉体,一种价值,今生今世虽然命运有些坎坷,但我仍然觉得我的生命是有意义的。
人有悲欢离合,天无绝人之路。当我们无法地失去种种选择的时分,千万不要遗忘还有一种选择永远属于我们本人,那就是我们看待人生的态度。我的态度就是:活着,就好好活!往常我又学会了运用电脑,虽然我寸步难行,有手犹无,但我仍然能够乘着这叶科技的快舟去走亲访友,游历山川,漫游世界,书写人生。生活就好像一面镜子,你哭它也哭,你笑它便笑,只需心不死,任何困难险阻都不在话下!
为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:20:42
汽笛·布鞋·红腰带时间:2013-09-18 作者:未详 点击:122次 一个年过五十的人,依然清晰地记得平生第一声听到火车汽笛时的情景。
他当时刚刚勒上了头一条红腰带。这是家乡人遇到本命年时避灾禳祸祈求平安福祉的吉祥物,无论男女无论长幼无论尊卑都要在本命年到来的头一天早晨穿裤子时勒上腰的。那是母亲用自纺的棉线四股合成一股,经过浆洗经过大红颜色的煮染再经过蜂蜡的打磨,然后把经线绷在两个膝盖之前织成的,早在母亲搓棉花捻子和纺线的时候就不断念叨:“娃的本命年快到了,得织一条红腰带。”在标志着一年将尽的最后一个月份——腊月——到来之前,母亲已经织好了一条红腰带,只让他试着勒了一下就藏进木板柜里,直到大年三十晚上才取了出来放在枕头旁边,叮嘱他天明起来换穿新衣新裤时结上那根红腰带。他那时只是为了那条鲜红的线织腰带感到新奇而激动不已,却不能意识到生命历程的第二个十二年将从明天早晨开始。
半年以后,他勒在腰里的红带已经变成了紫黑色的了,鲜红的红色被汗渍尿垢以及褪色的黑裤污染得失去了原本的颜色。他依旧勒着这条保命带走出了家乡小学所在的小镇,到三十里外的历史名镇灞桥去投考中学。领着他的是一位四十多岁的班主任老师,姓杜。和他一起去投考的有二十多个同学,这些小学同学中有的已经结婚,那是他们在新中国成立后才迟迟获得读书机会的缘故,他是他们当中年龄最小个头最矮的一个。
这是一次真正的人生旅程。
从小镇小学校后门走出来便踏上了公路。这是一条国道,西起西安沿着灞河川道再进入秦岭,在秦岭山中盘旋蜿蜒一直通到湖北省内。这是他第一次走出家门三公里以远的旅行。他昨夜激动慌惧得几乎不能成眠。他肩头挎着一只书包,包里装着课本,一支毛笔和一只墨盒,还有几个学生灶发给的混面馍馍,还有一块洗脸擦脸用的布巾,同样是母亲用织布机织下的手工布巾……口袋里却连一分钱也没有。
走出十多里路也不觉得累,同学们大都是来自小镇附近村庄,谁也没出过远门,兴致很高兴劲十足一路说说笑笑叽叽嘎嘎。后来的悲剧是从脚下发生的。他感觉脚后跟有点疼,脱下鞋来看了看,鞋底磨透了,脚后跟上磨出红色的肉丝淌着血,血浆渗湿了鞋底和鞋帮。他首先诅咒的便是砂石铺垫的国道上的砂子,全然想不到母亲纳扎的布鞋鞋底经不住砂石的磨砺,随后才意识到是一双早已磨薄了的旧布鞋的鞋底。在他没有发现鞋破之前还能撑持住往前走,而当他看到脚后跟上的血肉时便怯了,步子也慢了。
似乎不单是脚后跟上出了毛病,全身都变得困倦无力,双腿连往前挪一步的勇气都没有了,每一次抬脚举步都畏怯落地之后所产生的血肉之苦。他看见杜老师在向他招手,他听见同学在前头欢呼他。他流下眼泪来,觉得再也撵不上他们了。他企望能撞见一位熟人吆赶的马车,瞬间又悲哀地想到,自己其实原来就不认识一位车把式。
他看见杜老师和一位结过婚的小学生大同学倒追过来,立即擦干了眼泪。老师和同学的关心鼓励丝毫也不能减轻脚下的痛楚和抬脚触地时引发的内心畏怯。老师和大同学不能只等他一人而只往前走了。他没有说明鞋底磨透脚跟磨烂的事,不是出于坚强而纯粹是因为爱面子,他怕那些穿起耐磨的胶质球鞋的同学笑自己的穷酸。这种爱面子的心理不知何时形成的,以至影响到他后来的全部生活历程,不愿意在任何人面前哭穷,即使在党的面前。老师和大同学临走时留给他的一句话是:“往前走不敢停。慢点儿要紧只是不敢停下。我们在前头等你。”
他已经看不见杜老师率领着的那支小小的赶考队列了。他期望在路上捡到一块烂布包住脚后跟,终于没有发现哪怕是巴掌大的一块碎布而失望了。他从路边的杨树上捋下一把树叶塞进鞋窝儿,大约只舒服了两分钟走出不过十几米就结束了短暂的美好和幼稚。他终于下狠心从书包里摸出那块擦脸用的布巾,相当于课本的两倍大小,只能包住一只脚。洗脸擦脸已经不大重要了,撩起衣襟就可以代替布巾来使用。用布巾包住的一只脚不再直接遭受砂石的蹭磨减轻了疼痛,况且可以使另一只脚踮起脚尖而避免脚后跟着地。他踮着一只脚尖就着往前赶,果然加快了行速。走过不知多少路程,布巾很快又磨透了,他把布巾倒过来再包到脚上,直到那块布巾被踩磨得稀烂而毫无用处。他最后从书包拿出了课本,先是算术,后是语文,一扎一扎撕下来塞进鞋窝……只要能走进考场,他自信可以不需要翻动它们就能考中;如果万一名落孙山,这些课本无论语文或是算术就都变成毫无用处的废物了。那些课本的纸张更是经不住砂石的蹭磨,很快被踩踏成碎片从鞋窝里泛出来撒落到砂石国道上,像是埋葬死人时沿路抛撒的纸钱。直到课本被撕光,他几乎完全绝望了,脚后跟的疼痛逐渐加剧到每一抬足都会心惊肉跳,走进考场的最后一丝勇气终于断灭了。他站起随之又坐下来,等待有一挂回程的马车,即使陌生的车夫也要祈求。他对念中学似乎也没有太明确的目标,回家去割草拾柴也未必不好……伟大的转机就在他完全崩溃刚刚坐下的时候发生了,他听到了一声火车汽笛的嘶鸣。
他被震得从路边的土地上弹跳起来。他被惊吓得几乎又软瘫坐下。他的耳膜长久地处于一种无知觉的空白。他的胸腔随着铿锵铿锵的轮声起伏着颤栗着。他惊惧慌乱不知所措而茫然四顾,终于看见一股射向蓝天的白烟和一列呼啸奔驰过来的火车。他能辨识出火车凭借的是语文课本上的一幅拙劣的插图。这是他平生第一次看见火车。第一次听见火车汽笛的鸣叫。隐蔽在原坡皱褶里的家乡村庄,一年四季只有人声牛哞狗吠鸡鸣和鸟叫。列车从他眼前的原野上飞驰过去,绿色的车厢绿色的窗帘和白色的玻璃,启开的窗户晃过模糊的男人或女人的脸,还有一个把手伸出窗口的男孩的脸……直到火车消失在柳林丛中,直到柳树梢头的蓝烟渐渐淡化为乌有,直到远处传来不再那么震慑而显得悠扬的汽笛声响,他仍然无法理解火车以及坐在火车车厢里的人会是一种什么滋味儿?坐在飞驰的火车上透过敞开的窗口看见的田野会是怎样的情景?坐在火车上的人瞧见一个穿着磨透了鞋底磨烂了脚后跟的乡村娃子会是怎样的眼光?尤其是那个和他年纪相仿已经坐着火车旅行的男孩?
天哪!这世界上有那么多人坐着火车跑哩而根本不用双腿走路!他用双脚赶路却穿着一双磨穿了底磨烂了脚后跟的布鞋一步一步蹭血地踯躅!一时似乎有一股无形的神力从生命的那个象征部位腾起,穿过勒着红腰带的腹部冲进胸腔又冲进脑顶,他无端地愤怒了,一切朦胧的或明晰的感觉凝结成一句,不能永远穿着没后底的破布鞋走路……他把残留在鞋窝里的烂布绺烂树叶烂纸屑腾光倒净,咬着牙在砂石国道上重新举步,腿上有劲了,脚后跟也还在淌血还疼,走过一阵儿竟然奇迹般地不疼了,似乎那越磨越烂得深的脚后跟不是属于他的,而是属于另一个怯弱者懦弱鬼王八蛋的……在离考场的学校还有一二里远的地方,他终于追赶上了老师和同学,却依然不让他们看他惨不忍睹的两只脚后跟。
他后来成为一个作家,但不是着名的,却终归算一个作家。这个作家已过“知天命”的年岁,回顾整个生命历程的时候,所有经过的欢乐已不再成为欢乐,所有经历的灾难挫折引起的痛苦也不再是痛苦,变成了只有自己可以理解的生命体验,剩下的还有一声储存于生命磁带上的汽笛鸣叫和一双透了鞋底的布鞋。
他想给进入花季刚刚勒上头一条或第二条红腰带的朋友致以祝贺,无论往后的生命历程中遇到怎样的挫折怎样的委屈怎样的龌龊,不要动摇也不必解释,走你认定了的路吧!因为任何动摇包括辩解,都会耗费心力耗费时间耗费生命,不要耽搁了自己的行程。
为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:37:50
说知名品牌时间:2013-09-17 作者:未详 点击:187次 2007年8月27日上午,我从首都机场起飞,去往日本访问。北京到东京的飞行时间是三小时一刻钟,跟到广州时间差不多。航班属于国航与全日空代号共享那种,其实就是国航的飞机和机组人员。飞机上有几份当天国内的报纸,其中就有《环球时报》。有一篇文章,题曰“中国民族品牌哪里去了”。文章回顾了改革开放之前上海的几种知名品牌——上海牌手表、永久牌自行车以及蝴蝶牌缝纫机——的黄金时光,历数了后来合资过程中一些民族品牌——例如香雪海冰箱、沙市日化的活力28洗衣粉等——是如何遭到遗弃的,我们是怎样的一个“制造大国”,却又是一个“品牌小国”。随后文章的作者们,又提出如何保护中国品牌。一位受访者说最重要的是要在质量和技术方面高人一筹。但是,困难恰恰在于,怎样才能在质量和技术上高人一筹?
报纸预告,第二天还会再推出一篇相关报道:“外国如何保护民族品牌”。但是我不能第二天还赖在这趟航班上,不过,好在网络时代,跟踪阅读不成问题。第三天,我在网上看到了那篇后续报道。其论述,不外乎分析美国、日本、韩国和法国政府如何通过法律和行政努力,给品牌以保护和宣传,等等。但是,对于那些可以放之四海而皆响的品牌如何能垂之久远,却仍然是语焉未详。
在飞往日本这个品牌大国的途中,我一直琢磨这个问题。尽管对经济学和产业发展,自己完全是外行,不过作为一个消费者,某些感觉还是有的。一年前在名古屋参加一个学术会议之余,也曾参观过丰田汽车公司的产业展览馆和汽车博物馆,对于这家着名企业的创业史有一些粗浅的了解。在我看来,《环球时报》的这篇文章并没有抓住问题的要害。实际上,一个国家能够出现许多名牌产品乃是许多因素作用的结果,政府对于着名民族企业和品牌的保护只是一个很次要的因素。一个关键的因素是所有权制度。在今天,所有驰名全球的品牌几乎都是私有企业的创造物,而且,没有一个国家可以在实行所有财产公有制或国有制的情况下创造闻名遐迩且持续久远的品牌,这绝不是一个偶然的现象。
还是以日本为例。我们知道,早在明治初期,日本就开始出现了一些较大的财阀。像三井公司,作为一个家族企业,“它早在17世纪就在京都、江户和大阪建有纺织品商店和贷款机构”。作为武士企业家的典范的岩崎弥太郎,利用藩中剩余船只创立了三菱公司,至今仍然是世界范围内极具声望的商业机构。但是,几乎没有一个驰名品牌属于国有企业。据汪公纪《日本史话》载,1890年之后,政府还将那些国营企业里最赚钱、最有前途者卖给民间,让私人经营,最终导致制造业的飞速发展。其中原因不难理解,那就是国有企业没有足够的动力催生这样的品牌。试想,如果无论效益如何,企业主以及雇员的收入都是一笔恒定的工资,奖赏和惩罚都无法依据一种合理的标准分配,人们凭什么要努力地把产品做得精益求精?质量优异、不断地寻求消费者需要的满足的产品无从带来收益的提升,结果也只能是得过且过。从前,我们的解放牌汽车居然可以三十年如一日,正是这种体制所带来的必然后果。
一个品牌的培养离不开经营者的深谋远虑。商业的品牌跟大学一样,它的声誉要依赖长时间的精心培育。怎样的机制,能够让人们在很长时间里时刻不放松地去经营、去不断地推陈出新,赢得消费者的持久信赖,这个问题跟企业制度的设计有密切关系。胡适曾经感叹汉朝的太学当年何等盛况,但是却后继乏力,早早地退出历史舞台,正是因为没有现代大学具有的确保其处变不惊、遇到任何情况都可以保障正常运行的特殊体制。商业品牌也是如此。改革开放以后,外国产品再次进入中国。我们吃惊地发现,许多字号都是我们百年前就遇到过的。爱立信,清末就进入朝廷的电话机。美孚1号,我小时候家里有一个装煤油的铝桶,上面就是那个熟悉的标志。当那些着名的日本企业又纷纷来华投资,不少人看到那些熟悉的标志,回忆起当年被这些公司抢掠到日本做劳工的悲惨经历。它们的字号居然历百年而不变,历百年而不衰。虽然随着时间的推移,早期的那种通过家族纽带、血缘忠诚带来持续发展的经营机制已经有很大的改变,但是,现代管理的重心仍然要通过各种制度去维护管理人员对于企业利益的忠诚。更不必说,像日本的情况所表明的那样,在维持企业声望于不坠的过程中,家族纽带的作用仍然是显而易见的。中国的企业要培育自己的民族品牌,这样的“可持续发展”的内在机制是最值得深入研究和建设的。
品牌培育还需要良好的法律环境,以确保那些苦心经营品牌的企业可以不受伪造侵权的影响。如果假冒伪劣盛行,一个李逵周围有无数个李鬼在,同时法律又不健全,或者虽然有法律,司法机构却不能独立和公正地揭露和惩罚李鬼,民族品牌一定会变成民族“伪劣”品牌,能够持续久远那是不可能的事情。
还有一个看起来不大,实际上很重要的因素——即如何给品牌取外文名字的问题。在不同国家来往很少的时代,取名字只要注重本国语言的发音以及意义即可。而在今天的全球化时代,越来越需要注意商标的跨国或跨语言问题。这一点,日本人也是觉悟很早的。参观丰田公司的时候,获悉丰田最早是生产纺织机械的企业,到20世纪30年代才开始生产汽车。开始仍然沿用从前的商标名称Toyoda,甚至第一批汽车的前罩标志上还有汉字“丰田”二字。但是,后来很快就改Toyoda为Toyota,这样对于西人而言读起来就更顺畅。汉字也不再使用。索尼公司如何费尽心力取名Sony也是脍炙人口的故事。观察日本的商标,大多十分注重字眼在一般欧美人看来的内心感觉,试想Sharp在英文里的“锋利的”、“敏锐的”、“灵敏的”等意义,作为电器的商标是再合适不过的;Canon是很古老的西方词汇,来自希腊文,最初意义是丈量用的木杆或尺子,后来引申为规范、尺度等,天主教会的法律便名为“Canonlaw”,用这样的词作为讲求精确的照相机商标,是何等地富于吸引力!
反观我国的品牌,这方面就考虑较少。基本上就是把汉字拼音一下,“春兰”便是Chunlan,“长虹”就是Changhong,“恒源祥”就是Hengyuanxiang,“中华汽车”就是Zhonghua,凡此种种,一个共同的问题是这样的字在不懂汉语的外国人看来没有意义。另外,一些名称我们自己会读,但是,像Hengyuanxiang或者Zhonghua这样的词,找些老外来读,大约十有八九是读不出来的。读音都困难,又如何能够成为人们口耳相传的驰名商标呢?当然,还有不少商标是意译法,但是也存在着许多不顾外人感觉硬译一气的现象。一个经典的误译是把“飞鸽”商标译成FlyingPigeon[pigeon是那种不能高飞、只供人吃的肉鸽],这样的产品如果能在西方飞得高飞得远,成为畅销产品,那肯定是个奇迹。
为生歌唱
发表于 2015-3-2 11:38:06
千年月色(外一篇)时间:2013-09-17 作者:未详 点击:65次 千年月色(外一篇)
我以前写作文,喜欢描写父亲眷恋母亲,母亲崇拜父亲的情景,觉得那样很罗曼蒂克,当然,更主要是因为他们之间的关系不是这样。
妈妈总是用很高的声音跟爸爸说话,而且他们彼此都连名带姓地称呼对方。在我印象里,爸爸也从来没有为妈妈买过一件衣服,他去出差,给妈妈写信,内容没有一点儿童不宜,妈妈也从来不精心保存他的信。她把信往桌上一丢,说一句,没事写什么信,然后继续织她的毛衣。所以,我和姐姐从小断定,他们不是因为爱情结婚。
后来我上大学,寝室里谈起父母,发现我们这一代的父母都是这样,住我下铺的小马甚至羡慕我,说你多幸福,你父母还写写信,我爸妈都很少说话,吵个架得到过年才有和好机会。当年居住条件差,十平方米住一家四五口,父母闹别扭,他爹就住学校去了。所以,我们大致相信,家里的几个孩子,就是父母一辈子的情爱生活。我们对门音乐系的胖妞,成年以后一直对父母心怀内疚,因为她五岁那年一次半夜醒来,发现父母纠缠一起,吓得大叫,从此她妈就跟她睡,她爹睡上铺,如此睡到改革开放,她自己也就比较罕见地在我们这一代中成了独生子女。
胖妞要补偿她的父母,想法也跟我们大家差不多,她拼命赚钱,给父母买了大房子,但结果也跟我们父母一样,搬进新房子,父母一人一间卧室,一人一台电视,我看我的清宫剧,你瞧你的世界杯。爸爸在世界杯广告时间到妈妈卧室串门,看慈禧太后在谈恋爱,妈妈还泪光闪闪的,说一句“瞎三话四”,妈妈就叫爸爸站远点,说他热气腾腾的把室温都升高了。但我儿子热气腾腾地扑进她怀里,脏兮兮地滚她一身汗,她都是蜜蜜甜地笑。她烧一碟小黄鱼,爸爸都吃了,她就跟我姐抱怨说老头子不想着她,可我姐的小孩全吃了,她就眉开眼笑的,跟我姐汇报孩子懂事了知道不剩菜。
去年,妈妈生病动手术,先瘦了一圈的倒是爸爸,但是妈妈出院以后,他也不知道如何照顾妈妈,菜还是妈妈买,饭还是妈妈烧,姐姐看不过,给他们请钟点工,但没几天就让妈给辞了。有时候我们恨铁不成钢地问妈妈,难道你自己不知道享福?她就说,你爸爸也可怜,三岁就没娘。听上去好像没逻辑,但回头想想,我们父母这一代,所有的感情大概就在买菜做饭上了。
最近看到孔明珠的《孔娘子厨房》,更是印证了这个想法。明珠姐姐虽然不是我父母那一代人,名门之后,原属董桥笔下一类人物,但她喜欢厨房,甘心情愿把青春和美貌付在灶台上。坐下来,让我们慢慢读她的菜谱,昂刺鱼和春笋,草头菜饭老鸭汤,春夏秋冬似乎也就是毛豆煮煮虾蒸蒸,她笔墨干净并不油烟,但看完却让我们凭空地嫉妒她:这个女人,一定是嫁得太好了,否则,一个家常蚕豆怎么有如许花头,还能想到男人的剑眉?
晚上,老公坐沙发上看孔娘子菜谱,久不释卷,我心一慌,想着这么多年来,我们一直试图逃离父母辈的形式,却是不知不觉在走近它;还是,这千年月色,终究要穿过玫瑰花瓶,落在自家的饭桌上?
没花头
楼下小胖问我,阿姨你干什么工作?我说,大学教书。想着他会对我有点敬意,但是“大学”两字没有一点分量,他说,那你没
花头。我笑起来,问他什么有花头。他说,老板有花头,老板孩子,中考可以加分,加整整二十分。他举起胖乎乎的手,在空中翻了两翻。
回家看报纸,小胖说的是真的。漳州市教育局招生政策规定,从2006年起,市民营企业前一百名的纳税大户,其控股企业主的子女中考均可加分二十。同样政策,外商子女也参照执行。大概是这门生意很好吧,很快,该政策又调整为,只要纳税三百万元以上,子女中考就可以加分二十。
报纸上说了,这也是“以人为本”的国策,是“尊重关心民营企业家”的措施,是“推动民营经济发展”的思路,至于蝇头小民,给国家GDP做不了什么贡献,就回家让孩子鄙视去吧。看到这样的政策出台,嗷嗷乱叫就不叫中国人了,这些年,老百姓早习惯了教育肥头大耳的形象。但是,我写这篇文章的原因,却是,老百姓对这种政策的接纳能力。
比如我们楼下小胖,就觉得做老板的孩子牛逼,有钱当然可以加分啦!他一边说着一边滑着溜冰鞋远去,而他的父母,一个护士,一个医生,看着儿子飞不起来的样子,说:“烈士子女可以加分,有钱人也可以加分吧,都算是对社会有贡献了。”而我的父亲,做了半辈子中学校长,跟着发表意见:“好歹这种政策是明着来,国家还赚点钱,总比落入私人腰包好,反正不给明策,也有暗方的。”
嗨,不用叹息了,腐败已经是我们的日常生活,它和油盐酱醋一样,没有人拒绝,也没有人质疑,甚至,就像我父亲认为的,明着腐败有它的好处,而且老百姓也普遍倾向于接受“用钱买分”的“公平原则”,所以,才十三岁的小胖可以理直气壮地看不起我:“阿姨你还不如我们老师呢,她给我们做家教,一个月可以赚一万,她小孩在英国读书呢!”回头,他看看我们家胖胖,我帮他说,”没花头了。“