那一年，她病了，他用板车拉着她去镇上找诊所看病。说了一箩筐的好话，掏出口袋里所有的硬币，郎中终于给她打了针，再塞给她两服黄竹纸包着的中药。
他拉着板车往回走，她依旧坐在板车上。穿过一条小街，向右拐，再穿过一条街，好香好香的气味儿飘过来，飘过来。他狠狠咽了口唾沫，迟疑几秒，止了步，回头：“你想吃油条不？"
板车上的她本来也在偷偷咽唾沫，忽儿听到他的问话，愣了愣，摇头：“不吃，不想吃。”她摁摁布包里那几个煮熟的红薯：“这有红薯呢，我要是饿了，会吃红薯的。”她清楚，他的兜里连一个碎角子都没了，哪来钱去买油条。
他静静地看着她，就像一下子，一下子看到她的心底里去了。她不好意思了，低头。该死的，那好香好香的气味儿又扑过来了，她情不自禁地又吞了吞唾沫。
将板车轻轻拉到街边，泊稳，他大踏步朝街角那个炸油条的小摊走去。她的目光追着他那肩宽背阔的身影，看着他站在摊主前戳戳点点。她脸红了，羞愧地闭上眼。天啊，我们不是乞丐呀，他怎么好意思向人家乞讨！再睁开眼，她便看到他笑吟吟举着一根油条朝她跑过来。
她生气，扭头：“我不吃。我不是乞丐，我不吃乞讨来的东西。”
他大声说：“谁说这油条是乞讨来的，我是拿烟丝换的。”
她诧异：“拿烟丝换的？那你想抽烟时咋办？”他抽烟好多年了，人家说“人是铁，饭是钢”，他却说“人是铁，烟是钢”。在他眼里，烟比饭重要。累了，他点支烟一吸，就来劲了；饿了，他点支烟一吸，就饱了。他抽的烟都是自家种植的旱烟，晒干后，烟叶切成丝装进小塑料袋再掖在兜里，想吸时，拿小纸片滚成“喇叭筒”。
他笑：“一天半天不抽烟，死不了的。再不济，烟瘾来了忍不了的话，就捡几片路边的干树叶搓碎了滚成喇叭筒，不也照样能抽能应应急……”他将油条递给她：“快吃，趁热，香香软软的。”
她说：“我们分着吃，你一半，我一半。”他摇头又摇头：“不，我不爱吃油腻的东西，你快吃。”
她咬了一口，眼睛就雾蒙蒙了，想擦擦，没擦。他还在高兴着，问：“香不香，甜不甜？”她脱口而出：“苦，好苦。”
他差点蹦起来：“苦？怎么会是苦的，我要师傅给炸一根最甜最香的哦。”她抬起头，皱眉头：“不信，你自己尝尝。”她用劲掐下大半截，狠狠塞进他的口里。他嚼了一下，再嚼一下，咦，奇了怪了，不苦，好甜好香，还暖和和的呀。
看他一脸摸不着头脑的疑惑样子，突然地，她扑哧一声笑出声来了。他，顷刻间，就明白怎么回事了。她只是“骗”他分享那一根油条呀，骗他吃下一根油条的大半截呀……
这个故事里的他，是我30年前的父亲。这个故事里的她，是我30年前的母亲。这个故事，父亲对我讲过9999次，母亲对我讲过9999次。父亲母亲讲述的“版本”有些出入。父亲总是忽略掉他用自己热爱的烟丝换油条的情节，却一再重申母亲骗他吃油条的细节。母亲总是强调父亲用烟丝换油条的细节，却扔了她骗父亲吃油条的情节。
他追求她已经两年了。她没有答应他，她不喜欢他，她瞧不起他。
她是一个对爱情有很多梦想的女孩，她要的白马王子英俊、优越、强悍，她觉得男人就应该像道明寺那样。她不喜欢没脾气的男人，没脾气的男人如何可以承诺一个女孩幸福的一生？真正的男人最好有一些野性，甚至是邪气。
她实在太任性了，她不知道这样的男人在现实里是找不到的，试想要一个强悍的富豪美男子对你温柔怜惜、百依百顺，你自己觉得可能吗?她不管，她就喜欢这种男人。
她用两年时间找了一个“硬件”基本符合的男人，虽说“软件”还没有达标，她觉得凭自己一腔柔情，两分执著，三分美貌，四分心思，一定可以熔化这像钢丝一样的男人。
为了让这个“软件”像“ＷｉｎｄｏｗｓＸＰ”一样美观、快捷，一点就开、所见即所得，她费尽心思，耗尽心血。她很满足，她觉得这样对一个自己所爱的男人是一种幸福。
幸福总是短暂的，“硬件”和“软件”原本就是两码事。最难的就是不能完美搭配。她发现“硬件”一点都没有变，自己做了那么多，付出了所能付出的一切，但他的“软件”却天生就带病毒。她于是只有离开。
他对人很真诚，没有火气，给身边的人许多帮助，他人缘好极了，他太温和了，像棉袄一样柔软。但她却认为他像棉袄一样懦弱。对于她的评价，他不知如何是好。他知道她不喜欢他，他怕她生气，不敢靠她太近。
他和她的老家都在北方，每年中秋都可以坐同一趟火车回家。他在武汉下，她在郑州下。坐一晚上的火车，她总觉得有点不安全，所以她常和他一起走，他至少是个同伴。他也不多说话，帮她拿着行李，到了汉口站该下的时候，就说一声保重。这一次，他和她坐在一起，不说话，各坐各的，和上次一样。
人在无聊的时候总爱想一些往事，尤其是伤心事。她在迷迷糊糊中回忆着和“硬件”的一点一滴，伤口在心底一寸一寸地撕裂。她想，钢丝的个性是可以伤人的。她不知不觉中睡着了，头慢慢地滑到了他的肩上。
他满心爱怜地看着她，她的嘴角抽动了一下，他感觉她很累，不知道什么时候她可以醒过来。她曾经是那样阳光明媚的女孩，他看着窗外无边的黑夜，苦涩地微微一笑。她已经倾斜过来，重量全都靠在他身上。汉口站到了!他准备站起来，终于还是没有动。
她醒来的时候，灯火通明，他叫着她的名字。郑州到了。她有点不好意思地坐直了身体，习惯地拿起行李就要下车，又停住了。他知道她是惊讶于他的存在。
“我没有告诉你，我刚接到一个电话，有个北京的朋友住院了，很危险，我要去看看他，所以我补了票，你先下吧，多保重。”
再回到深圳，她和以前不一样了，她开始对他好起来。她找他一起去迪厅，和他一起吃饭，有事也找他帮忙……他高兴得像孩子一样。她突然想起以前，他在她的呵斥下手足无措得像个孩子。
他也觉出她对他的好，忍不住去问她。她说那次中秋坐车回家，我知道你根本没有去北京，你到了下一站新乡，是吗?他惊讶地望着她，有点心虚。我还知道你在新乡就下了车，马上赶回武汉……你怕弄醒我，就一动不动地陪我坐到了郑州，却骗我说要去北京……
他僵硬着两只手，有些受宠若惊地看着怀里的她。
你是我的棉袄!是世上最好的棉袄，我也要做你的棉袄。她的鼻息吹到他的耳朵里，暖融融的
他和她是一对爱侣。
一次，他在执行抗洪任务时负伤而全身瘫痪。
从此，她守在他的身边，从没有离开过他。为了护理好他，他在医院的10年里，她从来没有上过床睡觉，就在一张木凳上坐着过了10年里的所有晚上，困了就伏在床沿睡一会儿，打破了人最长时间未上床休息的纪录。
她每天像钟表一样准时为他翻12次身，做4次全身按摩，换两次床单。卧床10年的他，从未生过一点儿褥疮，创下了医护史上的奇迹。
当我把这个故事讲给大家听时，许多人的第一反应就是：这故事是真的吗？
我说，这是真的，男的就是一位山东籍的海军战士，名叫刘公甲，女的就是刘公甲老家的一位姑娘，名叫李爱文。
当他们确信这个故事的真实性之后，第二反应就是：这故事虽然感人，但这叫爱吗？
这不叫爱，又是什么呢？我问。
他们说，两人爱在一起，就应该享受爱的欢愉和浪漫，而不是去承受那无尽的痛苦。
我说，爱的含义，不只是欢愉和浪漫，还有义务和责任，而现代人，往往看重前半部分，忽视了后半部分，而使爱残缺不全，经不起生活的磕碰，一有风吹草动，爱情之花就很快衰败凋零。
从这个爱的故事里，我们是不是应该吸收一点爱的钙片呢？让我们的爱更加健康地成长起来。
她是他的情人，她决定离开他。
决定离开他的原因，纯属一次偶然。
那天，天下大雨，她去公司找他。当她快到他公司门口时，她看到了他，还有他身边的妻子，他们正从公司里走出来。他撑开伞，轻轻地拥着妻子，走进了雨中。她躲在一角，偷偷地看着他们的背影。突然，她感到他撑伞的姿势是那么陌生，伞一直向他妻子那边倾斜着，而自己的另一半身体却在雨中。
在雨中，他也曾无数次给她撑过伞，但那伞，始终摆放在中央，并没有向她偏斜一丝一毫，他拥着她，也许比拥着他的妻子更紧，但那只是一种肌肤之爱，没有深入内心。
看着那把倾斜的伞，她内心涌起一种从未有过的酸楚。她现在才开始明白，他对妻子的爱，真正到了心疼的地步，那把倾斜的伞，便可以证明一切；而对她的爱，顶多是肌肤的相悦相亲，激起的只是几朵短暂的浪花。
她一动不动地站在雨中，目送着那把越来越远的伞，眼泪不知不觉地流了出来，她知道，那把倾斜的伞永远不会属于自己。
她决定离开他，寻找一把向自己倾斜的伞，寻找一个真正心疼自己的男人，和他结为终生伴侣。
在我们的小区里，住着一对幸福的老人。他俩已年过古稀，但脸色红润，神采奕奕。每日晨昏，花园的甬道上都会出现两位的身影，牵着手，聊着天。在春日，微风轻拂，碧空如洗，两位老人就会带着风筝，来到广场上，老婆婆举着风筝，老先生牵着线，小跑着，很好地把握着风势，那风筝便高高地飞起来了。
我很羡慕这对老人，或许是我的婚姻生活与他们反差太大。长时间的抑郁，我和妻子都不快乐。最终，我们选择了分手。
有一天，我在广场漫步，看到老人正在修护风筝。他们修得很细心，我站在了他们身边，他们都浑然不知。后来，老太太发现了我。我们打了招呼，他们温和慈祥的笑让我感到温暖。我和妻子婚姻破裂的事老人也知道。我从老人的目光里，看得出同情。
我和老人谈起了婚姻。我说：“婚姻是一杯酒，酸甜苦辣，百味俱全。一朝醒来，已是曲终人散时。”
老人看着我，良久，摇摇头：
“小伙子，婚姻又是一只风筝。风筝分几步，第一步：做风筝。用竹篾做骨，骨要硬，还要韧，这骨是什么？是爱，不掺任何杂质的爱。决定做一只风筝，就用刀劈掉金钱、地位、家庭背景、美色等等，这些欲念留一个，便是婚姻的隐患。所以，爱要爱得纯粹，否则就不要结婚。第二步：修饰。风筝做好了，很扎实，就有了长期完好的基础。但风筝要美，要养眼、怡情，给人以美的享受。给风筝设计成怎样的风格，然后描绘，上色，镶边，再配置彩色的尾翼。如此，风筝才美，才有魅力。婚姻亦然，爱是根基，但只有爱还不够，还要有形式，一束玫瑰、一次野炊、一个惊喜、一场舞会、一次旅游……于是，婚姻有了情调和品位，爱情才容易天长地久。第三步：放飞。风筝天生是要飞的，在高天流云间，抒写它的风姿。若只把它悬于家中，风筝是死的，每天面对一个僵硬的死物，会让人的视觉产生疲劳。婚姻也要有自己的空间，没有空间的婚姻会窒息。但空间不能无度，线要在手中抓好，一旦松手，风筝也会飘逝、沉落。第四步：养护。岁月会磨蚀风筝，因此，风筝要经常养护，哪个地方松了，加固；颜色旧了，涂上新的色彩；造型老了，描出新的神态……
“婚姻是社会中的婚姻，诱惑、侵袭甚至强制性的破坏力都无可避免。受伤了，破损了，就用爱去精心养护，给婚姻注入新的生机。”
老人一口气说了这么多话，停下来问我。
“懂了吗？"
我点了点头，站起身来，向老人深深地鞠了一躬。
二十一岁，这是我和母亲的年龄差距。生活像一把刀子，刀刀催人老，母亲在岁月和生活的磨砺下，显得衰老而又丑陋，最主要的是母亲是一个哑巴。
我在上小学的时候，最害怕开家长会。我的学习很好，一直是掩藏自己自卑的胜利旗帜，可我还是怕开家长会，害怕自己的母亲坐在同学的家长里，显得突兀而衰老，害怕同学指着我的后背阴阳怪气地说她是我的哑巴母亲，在我年少虚荣的内心里，我不希望别人知道她是我的母亲。
小学六年初中三年我从来没有让她给我开过家长会，上高中后，城里的孩子更不了解我的家庭，我对自己的家庭自己的母亲一直闭口不谈，我唯一骄傲的还是我的成绩，就连女孩最不擅长的数理化我也学得津津有味，能把班里最聪明的男孩拉下一截。我不爱说话，最多只是学习累了趴在窗户上看远处的树。我知道同学们背地里都叫我珠穆朗玛，是天下最高的山，因为我的学习我的冷漠。
其实在外面上学的时候，我也想念自己的母亲，回家的时候看见母亲从远远的地方挑水，一路上不停地换肩拍腰，我就会迎上去接过来，母亲就弯着腰一路跟着我。母女两个都沉默着，我能说但不愿意说，母亲想说却不能说，只能用关心的眼神看着我。可是多数的时候，我还是恨自己的母亲，恨她不能像同学的母亲那样雍容漂亮，恨她不能像别的母亲那样对自己的女儿嘘寒问暖，恨她不了解自己女儿的心事，恨她没有给我一个好的家庭。
高考的时候，母亲找过我一次，那是唯一的一次母亲来学校看我。那天父亲陪着母亲站在树下，两个人都忐忑不安地站在那里等我，我告诉过父亲，叫他们没有事情不要来学校找我。
我下了楼看见他们期待的眼神，我问父亲你们怎么来了，父亲说你好长时间没回家了，你母亲很想你。我看看身旁的母亲，正微笑的看着我，打着只有我和父亲看得懂的手语。母亲用手指了指自己，又双手合在一起放在自己的脑边，然后指了指我，我明白母亲的意思，她是说她很想我。父亲站在那里抱歉地说，我们知道你不希望我们来学校找你，你母亲前几天做梦梦见你出了事情，不踏实了好几天，非要拉着我来看看你，看到你什么都好我们就放心了。
那天我请父母吃饺子，母亲知道饭馆人多，她的手势会引来别人的好奇，所以一直安静地坐在那里，听父亲和我说话，脸上时不时挂着微笑看看我看看父亲。我把饺子夹在母亲的碟子里，看着母亲满意幸福地吃在嘴里，突然有种想哭的感觉。这是我和母亲最亲密的动作，多少年来，我一直嫌弃自己的母亲，一直被自己阴暗的虚荣心和压抑的自卑笼罩着，一直不愿承认自己的母亲，不敢告诉别人我有一个哑巴母亲。这个可怜的哑巴女人仅仅因为自己连夜不踏实的几个梦，就要奔波着看看自己的女儿。我突然觉得自己的虚荣是如此可笑，自己的行为是如此荒唐，原来在母亲没有语言的世界里，有的是和别的母亲一样深沉的爱。
后来我上了大学，回家的时候，总能看见母亲幸福的笑，她不停地给我手语，着急得恨不得自己能说出话来。我也一边说着一边打着手语。开学的时候，母亲总是跟在车的后面，远远地站在那里，用手指指自己，再双手合在一起叠放在脑边，最后指指我，我知道那是母亲说会一直想我。在车窗边，我泪眼婆娑远远地给她招手，直到再也看不见母亲的身影。
大三的时候，我经常头疼，母亲知道了寄来一只又大又软的菊花枕头。从菊花的晾晒到枕面枕巾的缝制，都是母亲一手精心制作出来的，枕了一段时间，头疼真的好了许多。大四快毕业的时候，我找了男朋友，一个不计较我家庭很爱我的男孩，我告诉了他我有一个哑巴母亲，男朋友知道了就笑笑说傻瓜，我会像你一样去孝敬她的。母亲后来知道我交了男朋友，不放心地让父亲打电话问我他人怎么样，有没有欺负我。我笑着让父亲转告母亲都是我欺负他，他对我真的很好。
后来母亲就寄来两双她亲手做的布鞋，一双碎花布的小鞋，母亲永远知道我穿鞋的大小尺寸，一双是给男友的黑色布鞋。母亲在信里说两个人过日子，就要像走路一样踏踏实实，两个人互相搀扶才能走得更远。男友见了嬉笑着说咱妈真可爱，说话比我们还有味道呢。
那双碎花布鞋我一直珍藏着没有舍得去穿，我知道在那一针一线里，缝上的全是母亲无声的爱。母亲曾说我是一只蝴蝶，越飞越远，现在飞到了几千里外的另一个城市。只有我知道，无论蝴蝶怎样去飞，蝴蝶都飞不过沧海，母亲就是那沉默的沧海，我怎么飞都在她的心里。
遇到小阁时，我和梅子结婚已３年。那天，我正在楼前和几个ＮＢＡ迷神侃马刺与小牛谁能胜出时，小阁穿着一身花格裙子从我身边经过。
“哥们儿，我忘了点事。”
我疯了似的跑，拐过楼角，小阁却已消失在拐角的楼群。
晚上，妻子求欢，我说：“你相信我一辈子爱你吗？"
她笑了：“那你相信我一辈子爱你吗？"
我也笑了。
我想起三毛问荷西的一句话：下辈子你会要我吗？
荷西说：不会。
三毛生气地打他。但冷静下来，三毛也不得不说，或许真有了下一辈子，自己就一定找荷西？一句肺腑的真言，往往能惹来配偶的不高兴，但假话，又能敷衍多久？
我说：“梅，今天我看见个女孩。”
“很够味，对吗？”梅趴在我的膝上。
“对，所以……”我用眼瞥了瞥她，“所以我想订盘婚外恋。”
“好啊！”梅一下从我身上蹦起，“从明天开始我们都去找找恋爱的感觉。”
“让爱情新鲜！”
“让爱情新鲜！”
面对越来越乏味的生活，我和梅子不觉都吓了一跳，为自己的大胆和妄为。
于是第二天，我站在那拐弯的楼群前扫描。
一连几日也没等到小阁。看见我垂头丧气，梅却日渐高兴。我说：“这道预订的婚外恋，倒好像在你身边降临？"
梅子笑笑：“这不能怪我，谁让你甘愿堕落了。”
是啊，能怪谁？
我恶狠狠地说：“等她一万年！”
梅子凑了过来：“这就叫爱情。所谓爱情，就是想够够不着，想吃吃不到的。要不怎么有望梅止渴？若是养在家里，成熟如蜜，反倒没了滋味。”
功夫不负有心人，终于在第10天的早晨，小阁从一个楼道口走出。瞬间我们都愣住了，显然她也曾注意过我，我冲了上去。
“为了你，你知道我等了多少天吗？"
小阁一头雾水：“有事吗？"
“没……不，有事。”
“什么事？"
“我想知道你叫什么。”
“可我不认识你呀？"
“这不认识了吗？"
“你说得对。”
小阁一咧嘴，露出好看的牙贝，真的，我就喜欢这种感觉。走出楼群时，我已经知道了她叫小阁，是个新婚燕尔的女人，今天是她第一天上班。哦，原来是佳期刚过，我有一点丧气。
“你经常这样泡女孩子吗？"
“不，我这是第一次。”
“第一次？但你的胆子倒满大。”
“因为你是我订的一道菜。”
“什么？"
小阁显然不明白我的意思，于是我接着说：“订盘婚外恋。”
这下小阁听懂了：“你是不是作家，怎么这么幽默？"
“你猜对了，我叫凡。”
“哦，我读过你的文章，你知道吗，我教的女生很多人都很崇拜你。”她忽然笑了一下，接着说，“当然，也包括我。”
说这话的时候，小阁的身后盛开的栀子花在晨露的滋润下，正好看地笑着，一如小阁阳光般的脸。
“我该上班了！”
“有时间咱们再联系。”
“好吧！”我心不由衷，望着小阁，我真不想有一刻的分离。
二
“眼神不对，难道你……”梅子用眼睛上下打量着我。
我一把拽过她，闭上眼睛，就当是小阁吧。呢喃中，梅子渐渐清醒：“哥们儿，我们都中邪了。”
从此，家成了驿站，我和梅子都马不停蹄地赴着自己的约会。
一天，情浓意浓时，我说：“小阁，我要……．”
小阁笑了：“褪去美丽的外衣，你能分清哪个身体是我，哪个身体是梅子吗？”我明白小阁的意思，“让我们都留一份神秘给对方吧！”
“但我已动了真情！”
“但3年以后，谁敢保证我不是第二个梅子？"
一语催醒梦中人，实际上，还是梅子最合适我，不然，当初为什么摒弃那么多的追随者，选择梅子？真的，把条件等同，我会选择小阁吗？我说：“谢谢你，小阁。”
我疯也似的跑回家，梅子正泪流满面地坐着。
“怎么了，梅子？是谁欺负了你？"
梅子突然哇的一声大哭起来：“是你！”
“是我？”我一脸惊愕。
“谁让你订了婚外恋了。”
哦，我明白了，褪去美丽外衣，梅子原来有着一样的苦。果子好吃，核却是苦的。这或许是个公理，在订完婚外恋后，我不敢再经过那个楼区，因为我怕……
从此，我和梅子又有个约定：保鲜爱情！虽然这很难，却是我最该珍惜的。
我和小阁再也没有过任何形式上的来往，只是辗转听说她喝醉后说，她曾订过婚外恋，因为有了订单，付出精力后，她再没有信心趟这趟浑水，听得她朋友一头雾水。
“订盘婚外恋，婚外恋还有预订的？”朋友向我这个“作家”请教。
我笑了：“当然可以，如果我们都还想住在围城里的话。”
岁月无声地碾过，但《廊桥遗梦》再次公演时，我不觉又想起了那个预订，以及深深刻在心底的记忆。留着６０岁过后回忆吧，因为有了那段经历，我总会口唇留香地想起。
我有一个叫娟子的朋友，我认识她的时候，她28岁，单身一人，还没有谈朋友。娟子说：“我的父母都是普通工人，找工作没什么门路，在学校时我怕学不好专业课，毕业后就业很困难，所以大部分时间都用在学习上了；业余时间，为了减轻家里的负担，我都是做家教、打短工，哪里还有时间谈恋爱？"
我说：“你现在已经工作好几年了，怎么还不找一个呢？是不是你对男方的要求很苛刻？"
娟子说：“我对男方没有特别的要求。我不像许多女孩，要求男方又有房子又有车。我感觉那样不是在嫁给他，而是嫁给房子和车了。”
“那你现在一个人生活，不觉得孤单吗？难道不感觉生活中缺少了一些东西？”我认识的好几个还没谈男朋友的女孩子，有的比娟子年龄还小，跟她们聊天的时候，在她们嘴里吐出最频繁的几个字就是“孤单”、“生活无聊”。我想娟子肯定也有这样的感觉。
娟子甩了一下秀长的黑发，看着我说：“我没有这种感觉。平时上班，每天都忙忙碌碌，有时工作还做不完，根本没时间想别的事情；周末我报了健美班，在那里学瑜伽，做健美操。我现在的生活很充实，没有你说的那种孤单感觉。”
“可是你的年龄终究是越来越大，需要成家立业，要找对象的，不能因为自己不孤单就不找另一半呀。”
娟子笑着说：“在爱情方面，我是随缘的。我相信缘分，缘分到了，自然会找到相爱的人。”
我有些担心地说：“如果你不主动出击，我觉得你今后的难度还是越来越大。哪里有那么好的随缘爱情来到你身边……”
娟子笑了摇着头，对我的话不置可否。
和娟子那次聊天过后，转眼一晃，我们又有三年没有见面了。直到上个月，她打电话让我参加她的婚礼，我才知道，她找到自己的另一半了。
在娟子的婚礼上，我见到了她的新郎，是一位很帅的小伙子，在一家公司任副总经理。我悄悄问娟子说：“你们是怎么认识的，是不是你主动追人家的？"
听了我打趣的话，娟子说：“我是去他们单位谈业务时认识他的。他说他因为工作忙，才耽搁到今天没有恋爱。后来我们便自然地交往起来，顺理成章地走到了今天。”
“那他怎么看上你的？”我有些不解地问，“人家可是公司副总经理。”
“我和他交往，正是因为随缘，没有强求，他才爱上我的。”娟子的脸上洋溢着幸福，“他说，他就是看上我这种对生活的态度，才决定娶我的……”
听了娟子的话，我一下明白过来，也终于理解了娟子的“随缘”爱情。在娟子看来，“随缘”便是一种真实、自然的生活态度，不矫揉造作，不急功近利，以平和的心态面对生活，以积极健康的姿态迎接每一天。正是凭着对爱情的这份“随缘”，娟子终于换来别人对她的认可，并最终获得了她的真爱……
她给我看她的笔记，给我看她买来的复习资料。我说你不用像救世主一样地救我，我不会感激你的。
那一年，正是最青涩的年纪。
我是班里有名的坏学生，经常和一些不上学的狐朋狗友鬼混。上重点中学完全是靠父母的关系来的，高一全校大排名，我排倒数第一。在一千多学生中排倒数第一也不是件容易的事。
前途一片渺茫，我只盼着空军来学校里招飞行员，也许我可以去当兵。
班主任把她安排和我做同桌后，我知道一定是母亲找过老师。母亲的用心良苦，她想要这个学习好的女孩子带动我。
她的确学习好，年级前十名，我们班里的前三名，常常去参加各类竞赛不算，还是学校里第一个拿到稿费的人。
但我对她很敌视。我一向讨厌好学生，而她就是。极听老师的话，还是老师的得力助手，常常去复印室里印卷子。
上课我写纸条给她：“你知道白雪公主的故事吗？"
我以为她不会理我，但她在纸条下面写了：“知道。”
“她结婚后生的孩子你知道是谁吗？"
我是在故意和她捣乱，把她气走了，我就可以自己一桌，那样的话，我又自由了，看看天空，听听鸟叫，多好啊！
“不知道。”她写道，“她生孩子了吗？"
她终于中计了！我写道：“白雪公主生了个女孩，叫灰姑娘，她很失望自己生了这么难看的孩子，所以，和王子离婚了。”
写完后我给了她，她扑哧就笑了，正好被老师看到，老师说：“笑什么笑？"
结果她被罚站了一节课。但我并没有如愿地将她气走。
以后的日子，她逼我写作业，我不会，她就让我抄她的，她给我看她的笔记，给我看她买来的复习资料。我说你不用像救世主一样地救我，我不会感激你的。
她笑了：“我是想看看自己究竟有多大能力可以让一个考倒数第一的变成倒数第二？"
我的自尊心受了极大伤害。“太小瞧人了，”我想，“我一定要学好给你看！”从此开始认真学习。原来，学习进去也可以有很多乐趣，当那些从前特别讨厌的数学题被我变成有趣的东西时，我知道自己真的有了转变。
第一次测验来临了。是一次英语考试，那次我考了有史以来的高分——69分，让我吃惊的是，同桌只考了65分。这个每次都是98分以上的英语课代表怎么了？
老师表扬了我，却把她叫到了办公室，问她是不是被我影响了。
她说不是，是自己太马虎。
回来后她转过头对我说：“你真聪明，稍微一努力就超过了我。”
我被这句话极大地震撼了，我没有想到自己是聪明的。
那次考试后，我更加努力地学习，等到高一结束的时候，我的成绩已经排在了全校中游。我对还是遥遥领先的她说：“总有一天我会超过你。”
老师和家长都特别惊异于我的改变，只有我自己知道这改变的原因。
转眼，忙碌的高中生活结束了，我们也各奔东西。
几年之后，同学聚会再次见到她。她问我：“你还记得那次英语考试吗？"
“当然，”我说，“你考得不如我多。”
“不，”她笑了，“其实是我故意让着你，让你树立信心。我当时是喜欢你的，只不过想用这种方式来表达。”
说这话时，我已经有了一个出色的女友，她和我正在北大读研究生。
同桌当年喜欢我？那时我是最没出息的一个了，我不明白有什么值得她喜欢。而她说：“我喜欢你写的那些小纸条，全留着呢，你和别的男生不一样，有一种创造力和与生俱来的幽默感。”
可惜高二我们分了班，她去了文科班，而我在高三后就成了学校里的重点保护对象，我们就这样匆匆地错过了。
如今，我常常会想起她那张很平常的脸来，我知道，就是那样一个女孩子，用自己的方式喜欢着我，并且改变了我的一切，每次想起，心里都有阵阵暖意。
幸福有时候只需要一个台阶，无论是他下来，还是你上去，只要两个人的心在同一个高度和谐地振动，那就是幸福。
那年，她刚刚25岁，鲜活水嫩的青春衬着，人如绽放在水中的白莲花。唯一的不足是个子太矮，穿上高跟鞋也不过一米五多点儿，却心高气傲地非要嫁个条件好的。是相亲认识的他，一米八的个头，魁梧挺拔，剑眉朗目，她第一眼便喜欢上了。隔着一张桌子坐着，却低着头不敢看他，两只手反复抚弄衣角，心像揣了免子，左冲右撞，心跳如鼓。
两个人就爱上了，日子如同蜜里调油，恨不得24小时都黏在一起。两个人拉着手去逛街，楼下的大爷眼花，有一次见了他就问：送孩子上学啊?他镇定自若地应着，却拉她一直跑出好远，才憋不住笑出来。
他没有大房子，她也心甘情愿地嫁了他。拍结婚照时，两个人站在一起，她还不及他的肩膀。她有些难为情，他笑，没说她矮，却自嘲是不是自己太高了?摄影师把他们带到有台阶的背景前，指着他说，你往下站一个台阶。他下了一个台阶，她从后面环住他的腰，头靠在他的肩上，附在他耳边悄声说，你看，你下个台阶我们的心就在同一个高度上了。
结婚后的日子就像涨了潮的海水，各自繁忙的工作，没完没了的家务，孩子的奶瓶尿布，数不尽的琐事，一浪接着一浪汹涌而来，让人措手不及。渐渐地便有了矛盾和争吵，有了哭闹和纠缠。
第一次吵架，她任性地摔门而去，走到外面才发现无处可去。只好又折回来，躲在楼梯口，听着他慌慌张张地跑下来，听声音就能判断出，他一次跳了两个台阶。最后一级台阶，他踩空了，整个人撞在栏杆上，“哎哟哎哟”地叫。她看着他的狼狈样，终于没忍住，捂嘴笑着从楼梯口跑出来。她伸手去拉他，却被他用力一拽，跌进他的怀里。他捏捏她的鼻子说，以后再吵架，记住也不要走远，就躲在楼梯口，等我来找你。她被他牵着手回家，心想，真好啊，连吵架都这么有滋有味的。
第二次吵架是在街上，为买一件什么东西，一个坚持要买，一个坚持不要买，争着争着她就恼了，摔手就走。走了几步后躲进一家超市，从橱窗里观察他的动静。以为他会追过来，却没有。他在原地待了几分钟后，就若无其事地走了。她又气又恨，怀着一腔怒火回家，推开门，他双腿跷在茶几上看电视。看见她回来，仍然若无其事地招呼她：回来了，等你一起吃饭呢。他揽着她的腰去餐厅，挨个揭开盘子上的盖，一桌子的菜都是她喜欢吃的。她一边把红烧鸡翅咂得满嘴流油，一边愤怒地质问他：为什么不追我就自己回来了?他说，你没有带家里的钥匙，我怕万一你先回来了进不了门；又怕你回来饿，就先做了饭……我这可都下了两个台阶了，不知道能否跟大小姐站齐了?她扑哧就笑了，所有的不快全都烟消云散。
这样的吵闹不断地发生，终于有了最凶的一次。他打牌一夜未归，孩子又碰上发了高烧，给他打电话，关机。她一个人带孩子去了医院，第二天早上他一进门，她窝了一肚子的火噼里啪啦地就爆发了……
这一次是他离开了。他说吵来吵去，他累了。收拾了东西，自己搬到单位的宿舍里去住。留下她一个人，面对着冰冷而狼藉的家，心凉如水。想到以前每次吵架都是他百般劝慰，主动下台阶跟她求和，现在，他终于厌倦了，爱情走到了尽头，他再也不肯努力去找台阶了。
那天晚上，她辗转难眠，无聊中打开相册，第一页就是他们的结婚照。她的头亲密地靠在他的肩上，两张笑脸像花一样绽放着。从照片上看不出她比他矮那么多，可是她知道，他们之间还隔着一个台阶。她拿着那张照片，忽然想到，每次吵架都是他主动下台阶，而她却从未主动去上一个台阶。为什么呢?难道有他的包容，就可以放纵自己的任性吗?婚姻是两个人的，总是他一个人在下台阶，距离当然越来越远，心也会越来越远。其实，她上一个台阶，也可以和他一样高的啊。
她终于拨了他的电话，只响了一声，他便接了。原来，他一直都在等她去上这个台阶。幸福有时候只需要一个台阶，无论是他下来，还是你上去，只要两个人的心在同一个高度和谐地振动，那就是幸福。