他是在朋友的生日Party上遇到的她，27岁的成熟女子，优雅，干练，颈间一条飘逸的玫瑰丝巾，伴着她轻盈的步履飞舞如蝶，更衬得她仪态万方，风情无限。
他的目光越过人群追随着她，那一抹灵动飘逸的玫瑰红，引燃了一颗激情四溢的心。
从此开始有许多“巧合”：她常去的咖啡店，总能碰到他；她不小心丢掉的钥匙，会碰巧让他捡了去；她去看电影，散了场还兀自抹眼泪，也是他，递过来一方洁白的手帕……两个人便这样慢慢熟悉起来。她盈盈地笑，如花一样，开在他的掌心。
很奇怪，她那样风情万种的女子，却不喜欢耳环项链手镯之类的饰品，惟独丝巾，却是无论春秋冬夏，从不离身。真丝的，羊绒的，薄的，厚的，长的，方的，或打个漂亮的蝴蝶结，或随意绕在颈间，每一种姿态，都让他心醉神迷。
是在无意间，他发现了她丝巾背后的秘密。
那日两人一起去郊游，晴朗朗的天，突然就变了，席地而起的狂风，如一双强硬的手，毫不留情地揭去她颈间的玫瑰丝巾。她慌忙跟过去追，那一抹浅红，早已随风飘远。他握着她的手，嗔怪她，不过一条丝巾而已，回头买条新的给你。眼睛望向她裸露的脖颈，却惊异地发现：她的脖颈上，竟布满了紫红色的疤痕。道道疤痕交织扭曲，像一条条蜿蜒的蚯蚓，在她的颈间恣意爬行，狰狞，可怕。
他猛地怔住了。
她尴尬地笑，说，小时候，冬天烤火，不小心从凳子上跌下来，碰翻了火炉……
他也只是一怔，很快便坦然笑道，瑕不掩瑜，以后，不要再系丝巾了，我更喜欢真实的你。
他果然再不准她系丝巾，坦然牵她的手出入各种场合。他不止一次对她说，爱一个人，就是坦然接受她的一切，包括缺点和瑕疵。
她从此就收了那些千娇百媚的丝巾，裸露着颈上的疤痕。那些疤痕引来各种各样的目光。很多人惊问，呀，你的脖子，怎么回事？问一次，她都要把原因重复一遍。她的骄傲和自尊，就这样一点点被蚕食。当爱恋的欢喜终于被一次次的尴尬淹没时，她提出了分手。
她重新系上玫瑰丝巾，依然是笑眸流转，风情万种，心却愈加成熟淡定。
半年后，朋友介绍新的男朋友，是个干净儒雅的男人。男人的目光在她飞扬的玫瑰丝巾间辗转停留，亦有疑问：怎么你老是系着丝巾呢？
她便大方地解了丝巾给他看。面对着那些蜿蜒的伤痕，他微微叹息，忍不住拥她入怀，伸手在颈间轻轻抚摸，手指一寸一寸，满是疼惜和怜爱。然后，他轻轻帮她系上玫瑰丝巾，在颈间斜着打一个优雅的结。那个结系得翩然舒展，如一只展翅欲飞的蝶，栖息在她的肩头。
那以后，他给她买了各种各样的丝巾，亲手给她系上。他说，最美的花，总是开在伤口之上的。
她的心，被柔柔地濡湿了。
原来，比坦然接受更深情的爱，是尊重。
她是他爱过的第—个女孩，在17岁的少年时。
放学后穿越大半个城市，等在她的校门口送她回家。
周末的时候，一起去看场电影，黑暗中把她柔软的手指，轻轻地放在自己的手心里面。这种清澈而甜蜜的心情，是生命成长的时候，最初的体验。
那是春天的夜晚，他记得。
送她回家的路上，两个人走在淡淡的月光下，一路都能听到樱花在风中飘落的声音。小路两旁的樱花树，开出粉白浓密的花朵，簇拥在一起，每当风吹过，就好像落下一树的雨水。
在她家的楼梯下面，她站在阴影中微笑地看他，漆黑的眼睛，明亮得让他无法直视。伸出手，轻轻地把她的眼睛合上，然后俯下头亲吻她的嘴唇。她的头发上都是细碎的柔软花瓣，散发着清香。
他突然觉得自己的眼睛里有温暖的眼泪。
那一瞬间的幸福。
他们在一起很长时间。高中毕业，他去了北方读大学，她依然留在南方的城市里。
很多的信，偶尔的电话，很少的见面。每次假期一到，他就急忙买火车票往家里赶。有时候买不到座位票，就挤在闷热肮脏的车厢里站上20多个小时。
累得发困的时候，在蒙眬中看到的都是夜风中的粉白樱花，一片一片，无声地飘落下来。
他觉得自己是这样地爱她。也许用一生的时间都不够。
快毕业的时候，她有过一个孩子。因为年少无心的疏忽，她对他没有任何埋怨。
为了不惊动父母，他们借口旅行去了外地的城市。只是在去医院动手术的时候，她出了事故差点死掉。在廉价的小旅馆里，他整天整夜地守在她的身边。
那个夏天很炎热，但是她脸上流下来的汗水和眼泪，却很凉。她勉强地微笑着对他说，没有事的，会没有事的。他只是轻轻地说，我会对你好的。
我会对你好的。这句诺言他一直放在心里，但情缘错落，他们的路还是走到了尽头。
分手的时候，明知道彼此有很多误解，但年轻气盛的他，还是固执地一去就不再回头。他离开了南方自己的家乡，到了另一个阳光充沛的城市。
他有了工作，然后有了新的生活，直到在那里遇到一个美丽的女孩，买了一枚戒指和她订下了誓盟。
生活很知足平静。每天早晨，他开着车先送孩子上学，送妻子上班，然后再独自开车去自己的公司。春天的异乡城市，马路两旁也有缠绵的樱花树。一串串粉白的花朵簇拥在一起，当风吹过，就有无数柔软细碎的花瓣旋转着飘落，粘在他的车窗玻璃上。
像很多行残缺的雨滴。
突然地，就想起一张10多年前的脸。她的脸。在南方潮湿的夜色中，在楼梯寂静的阴影里。漆黑的眼睛，明亮得无法直视。还有黑暗中她的嘴唇，他亲吻过的纯洁的伤口。这样的深，再也抚摸不出痕迹。
不知道她是否依然在那个南方城市里。也许仍会有男人对她说，我会对你好的。但她的幸福已经和他无关。
每个男人的最初，都会有一个樱花般的女子，飘落在生命里，注定颓败。
做了多年的妇产科医生，我诊断过的病例不计其数，然而几天前发生的一件事却让我久久无法释怀。
那天早晨，我刚上班，一对年轻的夫妇走了进来，男人个子很高，眉宇间流露出一股气定神闲的表情；女人有些清瘦，脸上洋溢着一丝温暖而满足的幸福，两个人手挽着手，不时地窃窃私语，给人的感觉像是一对很恩爱的小夫妻。从他们的衣着与语言的表述能力上看，就知道是一对受过教育的年轻人。
他们五年前结的婚，两年前开始计划着要个孩子，可不知为何却总也怀不上。我问了问他们的身体状况以及日常的生活规律，开了张单子让男人去做化验，同时给那女人简单地检查了一下，然后给她开了张B超单，并告诉他们明天来看结果。
第二天下午快到下班的时候，我正收拾着桌上的东西，那男人来了，他先是礼貌地道了歉，解释说因为接待客户来晚了。我请他坐下来，他迟疑了一下然后默默地坐到了椅子上，双手放在两腿间，十指不安地绕动着，看得出他有点儿紧张。
“医生，我们还能有孩子吗？”他一脸虔诚地望着我。
“化验的结果显示，你是正常的，你爱人属于幼稚型卵巢而且伴有先天性子宫畸形。”我平静地说。
“您说得这么专业我不太懂，我只想知道，我们还有怀上孩子的可能吗？”那男人探起上身，惶恐地望着我，眼睛在我的脸上搜寻着答案。
我努力笑了笑，说：“虽然现代医学的发展使一些疾病不再是不治之症，但由于你爱人的病症是先天性的，因此怀孕的可能性很小，你要有思想准备。”
我的话还没说完，那男人就跌回到椅子上，脸上的痛苦清晰可见。
我正搜肠刮肚地想安慰他几句，他又一次探起身，猛地抓住我的手:“大姐，求您点事儿，帮帮我好吗？”我本能地想抽回手，惊恐地望着他。
“对不起，大姐，我有点激动。”那男人松开了我的手，两手在口袋里翻找着，像是在找烟。
我看了他一眼，他意识到了什么，抱歉地笑了笑，双手又搅到了一起。
“大姐，不瞒您说，我和爱人是大学同学，五年前她放弃了城市的生活随我来到这里，那时我们是真正意义上的一无所有……”
那男人喃喃地说着，像是对我，又像在自言自语。我冲他点了点头，同样是白手起家的我，对从农村走出来寄居城市屋檐下的学生的艰辛深有感触。
“大姐，请您在诊断书上写上是由于我的原因怀不上孩子，行吗？我求您了！”那男人一脸期待地望着我。
我愕然，愣愣地看着他。
“我爱人跟了我九年，她把一生中最美好的时光都给了我，我不希望她的下半生在自责中度过……”
男人哽咽了，他把头扭向一边，我清楚地看到他的眼里浸满了泪。我默默无语，开出了我从医二十年来的第一张虚假诊断书。
当我在那男人的名字后面写下“精索静脉曲张”几个字时，眼里涌出泪来，因为那一刻，我突然读懂了真爱。
那年，她20岁，像春天枝头上新绽的桃花，鲜嫩而饱满。她自小学戏，在剧团里唱花旦，嗓音清亮，扮相俊美，把《西厢记》里的小红娘演得惟妙惟肖。他32岁，和她同在一个剧团，是头牌，演武生，一根银枪，抖得呼呼生风。
台上，他们是霸王和虞姬；台下，她叫他老师他教她手眼身法步，唱念做打功，一板一眼，绝不含糊；她悄悄拿了他的戏装练功服，在料峭的寒风里搓得满头大汗，衣服晾在太阳底下。旗帜一样飘扬着，她年轻的心，也猎猎飞扬。
知道他是有家有室的人，她还是爱了。就像台上越敲越紧的锣鼓，她的心在鼓点中辗转，起落，徘徊，挣扎，终究是失陷的城池，一寸一寸地陷落下去。台上，当她的霸王在四面楚歌中自刎于江边时，她一手拉着头上的野鸡翎，一手提着宝剑，凄婉地唱：“大王意气尽，贱妾何聊生……”双日落泪，提剑自刎……
她想，爱一个人就是这样的吧，他生，她亦欢亦歌；他死，她绝不独生，
这份缠绵的心思，他不是不懂，可是他不能接受，因为他有家有妻子。面对她如花的青春，他无法许给她一个未来。他躲她，避她，冷落她，不再和她同台演出，她为他精心织就的毛衣，也被他婉言拒绝。却还是有风言风语渐起，在那个不大的县城，暧昧的新闻比瘟疫流传得还快。她的父亲是个古板的老头，当即就把她从剧团拉回来，关进小屋，房门紧锁。黄铜重锁，却难锁一颗痴情的心。那夜，她跳窗翻墙逃到他的宿舍，热切的心扑进他的胸膛，对他说，我们私奔。
私奔也要两情相悦，可他们不是。他冷冷地推开她，拂袖而去，只留下两个字：胡闹。
那一夜，以及那之后的很多夜，她都辗转不眠。半个月后，她重回剧团，才知道事业正如日中天的他已经辞职，携妻带子，迁移南下。
此后便是音讯杳无，她的心成了一座空城，她知道，这份爱，从头到尾，其实都是她一个人的独角戏，可是她入戏太深，醒不过来了。
十五年过去，人到中年的她，已是有名的艺术家。有一个幸福和睦的家，夫贤子孝。她塑造了很多经典的舞台形象，却再也没有演过虞姬。因为她的霸王，已经不在了。
那一年元宵节，她跟随剧团巡回演出。在一个小镇上，她连演五场，掌声雷动。舞台，掌声，鲜花，欢呼，都是她熟悉的场景。可分明又有什么不一样，似乎有一双眼睛，长久炙热地追随她如燎原的火焰。待她去找时，又没入人群不见。谢幕后，在后台卸妆的她，忽然收到一纸短笺，上面撩草地写着一行大字：十五年注视的目光，从未停息。
她猛然就怔住了，十五年的情愫在心中翻江倒海——是的，是他。她追出来，空荡荡的观众席上寂静无人，她倚着台柱，潸然泪下。十五年来盘桓在心中的对他的积怨，在刹那间冰消雪融。
是的，他一直都是爱她的。只是他清楚，那时的她是春天里风华正茂的树，这爱是她挺拔的树身上一枝斜出的杈，若不狠心砍下，只会毁了她。所以，他必须离开。如今，她是伸入云霄的钻天杨。而她成长的每一个枝丫间，都有他深情注初的眼睛。那遥远的守望，才是生命中最美的注视。
一个山里的小伙子，因为遭受爱情的打击，一时间心灰意冷，看破红尘，跑到背后山上的寺庙里，出家当了和尚。
母亲上山去劝他回家，他不回。父亲也上山去劝，他还是不回。妹妹接着去劝，他仍然不回。他已经铁了心与青灯为伴超脱尘世。
母亲天天往寺庙里跑，他为了显示心意已决，干脆拒不相见。
一家人都拿他没有办法，母亲终日以泪洗面，父亲整天唉声叹气。
这件事惊动了在私塾里教书的舅舅，舅舅也到寺庙里来看他。他说，我已决意当和尚，你要是也是来劝我回家的，就免谈。舅舅说，人各有各的愿望，你想出家为僧，你母亲想让你膝前尽孝，这些都无可非议，我也不想干涉。只是，你母亲年岁已高，你每天还让她爬这么高的山来看你，实属不该。
他说，又不是我让她来看我，是她自己要来的。
舅舅说，她天天爬山来看你，是担心你，怕你在这里生活不好，要不这样，你今后每天晚上敲完晚祷的钟后，再单独敲三响，表示你在这里一切都好。反正你家在山脚下，听得见钟声，你母亲听到了，知道你一切都好，就不会担心你，也用不着爬上山来看你了。要是你在这里生活得不好，就敲四下，你家里人也会知道。
不就这点事吗，还可以避免母亲天天来烦他，他同意了。
自此之后，每天晚上敲完晚祷的钟后，他都会补敲三下，那是为他的家里人敲的。
母亲果然没再上山来烦他，父亲没来，妹妹也没来。但他每天敲那三下钟时，不得不想起他们，那钟是为他们敲的啊。
这样过了十来天，这天晚上当他再次敲完那三下钟后，出了一件他意想不到的事，他家的方向也传来了钟声，一连响了九下。
他知道那钟声是他家里人敲响的，但他家里怎么会有钟呢?而且一连响九下，表示什么意思?这一夜他没有睡好，脑子里尽想着这两个问题。
接下来的两天都是这样，他一敲完钟，家的方向就会响起九声钟声回应他。
他忍了两天，有些忍不住了，第三天借化缘的机会回了一趟家，看到家门口果然挂了一口大钟。妹妹告诉他，这钟是家里专为他买的，家里人通过钟声知道他在庙里生活很好，也就放心。但他不知道家里的情况啊，为了怕他担心，家里才买了这钟。每天敲九下，是父母和她三个人一起敲的，每人三下，表示大家都好。
他这才释怀，又回到了庙里。自此之后，每天山上山下钟声回应，传递着相互的信息。
这样过了一月。突然有一天，当他再次敲完钟后，却听不到家里回应的钟声，他的心里犯起了嘀咕，家里怎么了，怎么不敲钟呢?第二天，家里的钟还是没响。家里出了什么事吗?他在山上待不住了，连夜赶回了家。
屋门口已没有那口大钟。他冲进屋里，还好，父亲在，母亲在，妹妹也在。只是家里多了一个人，那是舅舅。
钟呢?他问。
舅舅说，卖了。
为什么卖了?
你都回家了，不再当和尚了，家里还要那口钟于什么?
他讶然。他没说过他不再当和尚啊。
舅舅说，出家人讲究的是四大皆空六根清净，你如此牵挂家里，说明你尘缘未了，不适合当和尚了。别硬撑着了，还了俗在家尽你的孝道吧。
他犹豫再三，还是脱了僧袍。父母又要回了儿子，妹妹又要回了哥哥，一家人别提有多高兴。
这一切都是舅舅的主意，舅舅说，他既然死了心要当和尚，再怎么劝说也是没用的，不如给他一份牵挂吧，有了牵挂，他的心总有一天会回来。
的确，要想让一个人回心转意，要想让一个人重拾生机，最好的办法就是给他一份牵挂。有了牵挂就有了思念，有了思念就有了爱，有了爱，再冰冷的心也会冰雪消融、春暖花开。
给人爱，就给人牵挂，亲情如是，爱情、友情亦如是。
一个闲得无聊的夜晚，我和朋友坐在沙发上聊天。朋友的手里拿着遥控器，正胡乱地翻看着电视节目。突然他盯紧了电视，表情紧张起来，电视上正介绍东南亚的海啸。
朋友问我：“东南亚海啸?什么时候的事?”
我答：“昨天。”
朋友忽地站起来：“天啊!芳子在外旅游呢!”话也变得结巴起来。
芳子是朋友的女朋友。
朋友抓起电话，拔女朋友的电话号码。拨不通：10秒钟后再拨，仍不通：过一会儿又拨，还不通。朋友急了，在屋里不停地走动，“天啊!天啊!”
朋友拨了另一个电话。电话通了，他急急地说：“小玲啊，芳子是和你住同一个酒店吗?快让她接个电话。”一会儿里面传来芳子的声音，朋友松了一口气，重新坐下来。
“芳子你还好吗?”朋友说，“还好你没事，听说有海啸呢……你明天就回来……别在外面呆了，多不安全……明年咱再去旅游。我陪你……刚才吓我一跳……快回来啊。我明天去接你……一定回来啊……晚安。”放下电话，朋友看着我，傻笑。
“芳子去哪儿旅游了?印尼还是马尔代夫?”我紧张地问。
“哦，”朋友说，“去青岛了。”
当时，恨不得狠狠抽他两个大耳刮子。细琢磨，却被他扎扎实实地感动了。
什么是最纯粹的牵挂?我想，这应该就是了。
在墨西哥的大街上，萨拉黯然地走着，她身后拉着一只大皮箱，里面是她的全部衣物，她刚刚和相恋了三年的男友分手，现在正准备搬去新的住所。
在过马路时，一辆呼啸而过的汽车差点把她撞伤，司机从驾驶室里探出头来大骂：“瞎子，不会看路啊！”萨拉吓了一跳，可是她知道司机骂得没错，她的确就快瞎了，年纪轻轻的她患上了视神经萎缩，视线已经越来越模糊了。
就因为这个，她决定和男友赫尔南德斯分手。虽然赫尔南德斯发誓不会嫌弃她、会照顾她。可是萨拉还是想要离开。她不需要同情，不需要牺牲，更不忍心让心爱的人承受和一个盲人共度余生的痛苦。她宁愿独自一人沉入黑暗的深渊。
萨拉搬进了新家，一个空荡荡冷冰冰的房子，在这里默默等待黑暗的到来，有时她甚至会故意闭起眼，训练自己在黑暗中烧水、煮饭、洗澡……当被刀切到手、被热水烫得浑身起泡的时候，痛的不仅是她的身体，还有她的心。
有一天早上，她睁开眼，却发现四周不是清晨，而是黑夜。她终于意识到：自己彻底瞎了。坚强的萨拉没有哭，而是默默地穿衣服、做早饭，甚至还给花浇了水。
第二天，萨拉决定去取前几天送去干洗的衣服，可是回来的路上她就迷了路。就在她惊慌失措的时候，突然有一个稚嫩的声音在她身旁响起了：“女士，我可以送你回家么？"
这是一个孩子的声音，萨拉如获救星，她迫不及待地说：“太好了，我的家在……”“我的小狗知道，”孩子神气地说，“它闻到你的气味就会找到你的家，让它送你回家好么？"
萨拉将信将疑，可小孩不由分说就把一根绳子塞到萨拉手里，接着就没了声音。萨拉牵着绳子，感到有一股力量牵引着自己，她只好跟着向前走。小狗不吵不闹，走得也不快不慢，过路口的时候好像还会看红绿灯。不一会儿，小狗停住了脚步，萨拉放开绳子用钥匙去开门，门开了，她真的到家了。萨拉摸索着抱起这只可爱的小狗，摸摸它的脸，请它大吃了一顿，接着小狗就拖着绳子跑开了。
萨拉早听说过有一种特殊的导盲犬，是盲人生活的好伙伴，可是一只犬的培养费用很高，而墨西哥又相对落后，很少有盲人能享受有犬陪伴的待遇，她也同样不敢奢望。
不过，幸运还真的降临到了萨拉头上。一天，她接到了一个电话，对方说他们是墨西哥导盲犬培训基地，愿意为萨拉提供导盲犬引路服务，服务费很低。“您只需提前一天打这个电话预约，我们就会在指定时间把小狗系在您的门廊上，您回家后把绳子系在原处即可。”
这可真是再好不过了，自从眼盲以后，萨拉从来没有这样开心过。没过几天，她就计划去超市采购，并且提前一天预订了小狗。到了那天，萨拉心情有点忐忑，还好，一打开门，就摸到了系在门廊上的一根绳子。“嘿，宝贝儿。过来好么？”萨拉笑着逗引小狗，可是这只狗要么是受到过严格的训练，不可以和雇主亲密接触，要么就是真的很酷，总之它一声不叫，默默地开始引路了。
到了目的地，萨拉在超市门口大声问：“宠物可以进去么？”保安人员马上友善地回答：“小姐，他不算，您可真会开玩笑。”超市对残疾人的体贴让萨拉心情愉快，在服务员热心的帮助下，她很快买好了自己需要的东西，不过在结账的时候，她遇到了点小小的困惑，因为收银员说她买了三瓶豆奶。“豆奶？”萨拉愣住了，她不喜欢豆腥气，以前赫尔南德斯为了她的营养健康，总是逼她在超市里买豆奶，这次自己竟然也下意识地拿了豆奶，些许伤感涌上了萨拉心头。
回家后，萨拉黯然把绳子拴在了门廊上。突然间，她开始想念赫尔南德斯，他是那么爱她，那么体贴，以至于直到现在，还能感受到他的气息就在自己周围温暖着自己。那一刻，她软弱极了，她真想回到赫尔南德斯的怀抱。
导盲犬的工作做得不错，它们从不闯进雇主房间，也不在雇主身上撒娇，它们只是默默引路，和萨拉相敬如宾。一天下午，萨拉又和导盲犬结伴出行，她在路上慢慢散步，突然听到有人在不远处叫：“嘿，很高兴遇到你，赫尔南德斯。”
赫尔南德斯？萨拉心慌了，她不想让赫尔南德斯看到自己现在狼狈的样子，她迅速掉过头，狠狠地拉着绳子，准备用最快的速度逃开。可就在她拉绳子的一瞬间，突然听到前方一个熟悉的声音：“哦，你拉痛我了。”
萨拉愣了，那不是赫尔南德斯的声音么？自己为什么会拉痛赫尔南德斯？赫尔南德斯是导盲犬？导盲犬就是赫尔南德斯？几秒钟之后，萨拉泪如雨下。“是你在我的购物筐里放了豆奶，对么？”这时，抽噎不止的萨拉感到有一双温暖的手紧紧地抱住了自己，手腕上还牵着一条绳索。赫尔南德斯用低沉的声音对萨拉说：“我只想告诉你，我可以和你一起生活。”萨拉再也忍不住了，她把头埋在赫尔南德斯胸口，失声痛哭，多少天来的压抑和委屈烟消云散。
“我一直在附近看着你，你一个人出门太危险了。那天我看到有一只小狗送你回家，所以才出此下策……”
几个月后，萨拉和赫尔南德斯结婚了，在神坛面前，当神父宣布交换戒指的时候，他们却把一段红绳系在了对方的手腕上，因为他们知道，导盲犬只能为失明的人引路，而驱走心中黑暗，却只能靠爱的力量。
那时,她是爱写诗也爱做梦的女孩，在校园里以雪莲的姿势盛放——清雅灵俏，目光所及之处尽是飞花乱眼，可是，她的心静默着，直到他的出现。
南方的春天，雨总是这么绵长，而她与他的那把蓝格子伞是这泼墨画般的雨雾里最韵味悠远的点缀。
整个有雨的春天,她沉醉于馥郁的爱情中。仿佛跌落仙境的爱丽丝，雨水沾上了她皎洁的面容，她的眼睛晶莹如绿叶上的水珠，她娇憨地微微昂首：“我们的将来是什么样子？"
他答：“你怀抱着馨香的婴儿倚在门口等我回来，桌上摆了色香味俱全的好饭菜……”
他没注意那晶亮的双眸瞬间黯淡了。
她说：“可是，我还要写书呢。”
他毫无心机地笑着：“小傻瓜，我要的是一个温柔的好妻子而不是一个作家。”
清冷的空气中一声轻微的声响，那是一种瓷器碎裂的声音，不，是她的心，那样骄傲而易碎的年轻的心。
“那么，你去找会做菜的好女孩吧。”她决绝如斯，出乎他的意料。他站在宿舍门口等她，一整夜，憔悴灰颓，她不理。他托人带来忏悔的长信，她不拆。直到毕业，她真的没有原谅他，年轻时的爱如此纯粹而不肯宽容。
她的书连同她的名字成就文坛的一段传奇，那是十年之后了。
应电视台邀请她来到他所在的城市做访谈节目，优雅睿智的女作家却并不谈文学——作品集一本一本摆在书店里，还有谁没看过？她以最隆重的姿态出镜，怀中三岁的女儿如馨香的花朵，她娓娓地说起夫妻相处之道，孩子的早期教育乃至房间的布置，最后还在现场表演了一番烹饪艺术，果然是色香味俱全。
电视里的她，是幸福家庭与杰出事业兼得的完美女人，双眸清澈一如从前。她不知道他有没有在看，和他的会做菜的小女人一起。
很晚,她回到酒店，他的电话打进来。
“你真了不起。”他真心地说。
她的心，隐隐痛起来，十年的努力，难道真的只是为了向他证明：一个爱写字的女孩也可以成为一个好妻子？
往日的甜蜜与伤痛早已化为时光的灰烬，在绚丽的舞台中央，自始至终都只是她一个人的演出。而曾经那样在意的人，却终于成为一个遥远的观众——鼓掌、微笑，然后离去。
他们被称做“中国的吉普赛人”。
在我的印象中，他们大都在四十岁左右。因为，涉世未深的年轻人是耐不住这份寂寞的，也受不了这份苦。每年的三四月份，他们带着自己的蜜蜂出发，选择一片鲜花盛开的地方，然后搭下帐篷，一住就是两三个月，直到附近的鲜花开尽，他们才朝着下一处花丛出发。他们就是养蜂人。
我曾有幸认识了他们当中的一员。她算是比较年轻的一位。
那是一个杨柳拂堤的季节，我沿着一条小河到一个农场采访。那里是一片金黄色的油菜花丛，足足绵延30余里，蔚为壮观。她，一个年近30岁的女子，头戴一顶挂纱的斗笠，一袭红裙，忙碌在花间，与这样的花丛相映成趣。
我完全为眼前的一切陶醉了，连忙取出照相机打算记录这美丽的瞬间。哪知道，就在我刚刚聚焦的当口儿，一只蜜蜂落在我的手上，以迅雷不及掩耳之势蜇了我一下，然后飞走了!
我的喊叫声惊动了她，只见她连忙跑进帐篷，拿了一个小瓶子出来，边说对不起，边从瓶子里倒出苏打水给我抹上，然后，在歇脚的当口儿，我们聊了起来。
原来，她18岁就结了婚，丈夫是一个养蜂人，她就跟随着丈夫到处走动。虽说有些辛苦，但是两个人的生活过得还算甜蜜。3年后，他们的蜜蜂由当初的3箱发展到8箱，还有了一个可爱的儿子。但是，就在这时候，一场意外夺走了丈夫年轻的生命，从此就只留下她带着儿子和蜜蜂到处走动。当时，许多人都劝她安定下来，再找个男人嫁了，但是她死活不肯。她说，那8箱蜜蜂是她丈夫留下来的，她要像照顾自己的儿子一样照顾它们；她说，那蜂箱里有她丈夫的灵魂，她不能撒手不管，否则，丈夫会不安的。
于是，她就把丈夫的“事业”接管下来，且一管就是七八年。在这些年里，她一边照顾蜜蜂，一边教儿子识字算算术。她从不担心儿子的学习，因为，她相信自己的教育能力，她唯一担心的就是蜂群。
有一次，她刚在一个花丛旁扎下帐篷放好蜂箱，几个调皮的孩子就在附近的茅草丛中点着了火。她连忙扯了条毯子向着火的茅草丛奔去，先是用力拍打，后来实在不起作用，她就索性把毯子裹在身上，向火苗滚去。火最终被扑灭了，她也多处受伤。
她说，每当看到蜜蜂在自己眼前嗡嗡地飞，就想起了她的丈夫，因为，蜜蜂的翅膀上会栖着他的灵魂。所以，谁也不能伤害蜜蜂，否则就等于伤害了她的丈夫。说这话的时候，她含着笑的眼睛湿润了，透过晶莹的泪光，我看到柔弱的她眼睛里有着坚强的光芒。这是丈夫带给她的，伤感而又积极。
她还告诉我，曾经有人给她出主意，让她开一家小厂，雇几个小工帮她的忙。但是，她也拒绝了。我惊讶地看着她，她知道我在询问，却没有立刻作答，沉默良久，才说了这样一句话：不要小瞧了这些小东西，它们可会撒娇了，不是十分细心的人是不能养的……
那天的阳光格外明媚，一如她的笑容。我买了2瓶蜂蜜回去，不为食用，只为纪念她，纪念这份美好。也正是这个逐花而居的养蜂女子，让我相信了，在这个世界上，已然离去的人照样可以存在于活着的人的生活中。因为这样一段痴，这样一片情，时空再邈远，依然足以放牧爱的灵魂!
朋友讲了这样一个故事：
他的一位好友娶了一位聪慧能干的妻子，他很爱她。可是这位妻子却有个心结，她总嫌弃丈夫过于内向，不会讨好她。另外，让她伤感的是在一场大病之后，她的脸上生了许多黄褐斑。
这位丈夫经多方打听得到一个偏方：在桃花盛开的日子，接一勺满月子时朝正南方向盛开的桃花上的露水，涂在脸上可改变女人的容颜，让她秀丽美艳。
终于盼到桃花盛开的季节，这位丈夫早早地骑车从城里奔向郊外的桃园。待子时一到，他一手拿着指南针，一手拿着勺子开始行动。子时一过，他失望到了极点，因为从指南针指定的位置上，仅找到了一朵桃花，可是并没有接到露水。天快蒙蒙亮时，他才垂头丧气地回到家中。
多年过去了，这位丈夫虽每年都这样忙碌，而那勺桃花露却始终没有采集到。但他还在努力，等待着属于他的春天。
妻子看他连一勺桃花露都接不到，便埋怨他无能。但看他年年如此，这位妻子感动了，一改过去的冷淡态度，变得对他体贴和疼爱有加。
在今年桃花盛开的满月之夜她拉住丈夫说：不要再去了！丈夫却说：当初我是为满足你的美丽要求而去，到现在已是为了一份美丽的心情、一种美丽的习惯而去的。
妻子感动了，忙起身说：咱们一起去！
这是令人错愕继而感动的故事。美丽是人人都想要的，当我们心怀一份美好的心愿去追寻时，在这个过程中，也已经收获了一份生命大礼，这也许正是我们所得到的完美追求。